

১৯১৭

কুপের ডালি ।

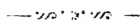
(রঙ্গনাট্য ।)



মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।]

প্রথম অভিনয়-রজনী—

৪ঠা আশ্বিন, শনিবার, ১৩২০ সাল ।



শ্রী দারোদ প্রসাদ বিদ্যাভিনোদ-প্রণীত ।

প্রকাশক—

শ্রী গুরুদাস চৌপাধ্যায়,

২০১, কর্ণওয়ালিস্ ট্রী, কলিকাতা ।

সন ১৩১১ সাল ।

মূল্য ২০ আট আনা বাত্র ।

প্রিন্টার—শ্রীযোগেশচন্দ্র অধিকারী,
মেট্রোপলিটন প্রেস,
৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

নাট্যোল্লাসিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

খাজা খাঁ	বোখারার নবাব ।
হানিফ খাঁ	ঐ শস্তুর ।
কৎলু খাঁ	ঐ সেনাপতি ।
গফুর	ঐ গোলাম ।
ওসমান	বোখারার বণিক-পুত্র ।
হালিম	ঐ পতিবাসী ।
আস্গর আলি (মির্জা)	সমরসুন্দর ছদ্মবেশী শুলতান ।
বেইরাম	ঐ সেনাপতি ।

সরদারগণ, বান্দাগণ, মোসাহেবগণ, গ্রাম্যপুরুষগণ, গ্রহরিগণ,
ভৃত্যগণ, সৈন্যগণ, চর ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

রোশেনা	খাজা খাঁর স্ত্রী ।
গৌহর	ওসমানের মাতা ।
মনিয়া	ওসমানের বাদী ।
সেলিমা	আস্গর আলির কন্যা

বাদীগণ, নর্তকীগণ, গ্রাম্যস্ত্রীগণ, বস্ত্রমণ্ডীগণ, সঙ্গীগণ ইত্যাদি ।



প্রস্তাবনা-গীত ।

আগাগোড়া গাইব ফাঁকির গান।

পিরে সুধার ধারা আশ্রহারি হ'রোনা হে বুদ্ধিমান ॥

নতুন চ ঙের কারখানা এর বোল আনাই ফাঁকি ।

কিন্তে হবে পীরের নামে—পুরো দামে—

পাই কড়াটি থাক্বে না বাকী ।

রসিক যদি থাক কেউ, দেখ্বে নতুন মজার চেউ,

ধাকা দিয়ে প্রাণের তারে তুল্বে নতুন তান,

আনবে টেনে মনের মানুষ ডাক্বে প্রেমের বান ॥





রূপের ডালি ।



প্রথম অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম দৃশ্য ।

সুসজ্জিত কক্ষ । সময় সন্ধ্যা । গৃহ আলোকিত ।

রোসেনা ।

রো । হাঁরে গফুর ! হাজী সন্ধ্যারের দোকান নাকি নিলেম হ'য়ে গেল ?

গ । দেখে ত এলুম ।

রো । দেখে এলি ! দোকান যখন নিলেম হয়, তখন তুই ছিলি ?

গ । ছিলুম না ত কি ?—আমিও নিলেম ডাক্কুম ।

রো । তুইও ডাক্কলি ?

গ । কেন ডাক্কব না—আমি কি কিব্বু লোক ? আমি হুজুরাইনের

খাস গোলাম—আমি অনেক বেটা ওমরাওয়ার চেয়ে বড় লোক—
আমি ডাকব না ?

রো। তুই কি নিলেম ডাক্লি ?

গ। একটা আটপোরে ওড়না।

রো। সব আসবাব নিলেম হয়ে গেছে ?

গ। যেখানে যা ছিল—সব। বাড়ী ঘর, বাগান বাগিচা, দোকানের
আসবাব সরঞ্জাম—সব। বান্দা বাঁদীগুলোও বিক্রী হ'য়ে গেছে।

রো। বান্দা বাঁদী—তাও বিক্রী ? বলিস্ কি ? (হাস্ত)

গ। বাকী আছে কেবল সদাগরের স্ত্রী গোহর বিবি, আর তার গাড়োলা
ছেলে ওসমান। তা সে দুটোর নিলেম হ'লে ডাক উঠতো না।

রো। আর সদাগর ?

গ। সদাগর ত নিলেমে অনেক দিন উঠে গেছে।

রো। তার মানে কি গফুর ?

গ। সদাগর আজ মাসখানেক হ'ল ম'রে গেছে।

রো। ম'রে গেছে ? সত্যি—না মিছে বল্ছিচ্ ?

গ। বিশ্বাস না হয়, নবাব সাহেবকে এ কথা জিজ্ঞাসা কর।

রো। ম'রে গেল ! আমি জানতে পারলুম না !

গ। গরীব লোক রাজ হাজার হাজার তোমার এই বোধারা সহরে
ম'রছে। ক'জন তার খবর রাখছে বেগম সাহেব ?

রো। (দীর্ঘনিশ্বাস) হুঁ ! তা হ'লে ত ফুটি পুরো হ'ল না !

গ। কেন হজরাইন ?

রো। সেই পাজী সদাগরের ওপর আমার রাগ ছিল।

গ। সে পাজী ছিল না বেগম সাহেব—হাজী ছিল।

রো। হাজী ?—সে বদমাস।

গ। কিন্তু সহরে তার বড় সুখ্যাতি । সকলেই বলে, তার মতন ধান্নিক এ সহরে আর কেউ ছিল না ।

রো। ছুনিয়ার লোক ব'ল্লেও, আমি তাকে বদমাস্ ছাড়া কিছু ব'ল্বে না । একদিন সে আমার প্রাণে এমন ঘা মেরেছিল যে, আজও সে যা আমি সামলাতে পারিনি । আমি একবার তার দোকানে পোষাক কিনতে যাই । গিয়ে, এক চমৎকার আবরোঁয়ার ওড়না দেখে আমি তা দর করি । তাই শুনে পাঞ্জী ব'ল্লে, ও ওড়না বিক্রী নয়—ও আমি উপহার দেবার জন্ত তুলে রেখেছি । আমি তাই শুনে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—‘কাকে ?’ বুড়ো ব'ল্লে—‘যার রূপ দেখে আমার পছন্দ হবে, তাকে ।’ শুনেই আমার রূপের অভিমান জেগে উঠল । আমি ব'ল্লাম—‘মিয়া সাহেব ! আমার রূপ কি আপনার পছন্দ হয় না ?’ থাক্, আর ব'ল্বে না ।

গ। না ব'ল্লে, ‘বলুন’ কেমন ক'রে ব'ল্বে হুজুরাইন ! আপনার যা খুসী ।

রো। সদাগর যখন ম'রে গেছে, তখন ব'লে ত কোন লাভ নেই । তুই কি পোষাক এনেছিস্, আমাকে দেখা ।

গ। সে পোষাক আপনার দেখাতে লজ্জা ক'রছে ।

রো। কিন্তু বাঁদী বেটার যে কি হ'ল, যদি জানতে পারতুম ! দেখ্ গফুর—এক কাজ ক'রতে পারিসু ? সেই সদাগরের একটা বাঁদী ছিল, সেটার কি হ'ল জানতে পারিস্ ?

গ। সদাগরের ত অনেক বাঁদী ছিল ।

রো। নারে উল্লুক—সে অনেক নয়, সে এক । সে দোকানে থাকত । বিবিসাহেবরা দোকানে পোষাক কিনতে গেলে, সে তাদের খাতির ক'রত—পোষাক দেখাত—দরদস্তর ক'রত । সে বেটাকে কে কিনলে, জানতে পারলেও মনটা কতকটা ঠাণ্ডা হত ।

গ। সে বেটীও আপনার অপমান ক'রেছে নাকি ?

রো। তবে তোকে বলি, যখন সদাগরকে পছন্দের কথা জিজ্ঞাসা করি, তখন ঠোঁটকাটা বাদী বেটা ব'লে উঠল—‘ও কথা জিজ্ঞাসা করাই যে তোমার বোকামি, বিবিসাহেব! পছন্দ হ'লেই ওই পোষাকটি তোমার কাঁধে এসে প'ড়ত।’ আমি সদাগরকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—‘কি মিয়া সাহেব, এই কি আপনার কথা?’ বুড়ো মিয়া ব'লে—‘আপনি সন্দরী বটে, কিন্তু এ ওড়না যাকে দিতে পারি, সে সন্দরী এখনও আমি দেখতে পাইনি।’ তার পর কত সাধ্য-সাধনা ক'রলুম, কিছুতেই বদমাস আমাকে পোষাক দিলে না। তার চারপাশ পর্যন্ত দর দিতে চাইলুম, তাতেও দিলে না। শেষে যখন ভয় দেখালুম, তখন সেই ছুঁড়ীকে দিয়ে আমাকে দোকান থেকে বা'র ক'রে দিলে। যাক—কমবক্ত, যখন ম'রেছে, তখন আর তার ওপর রাগ দেখিয়ে লাভ কি? তার স্ত্রী-পুত্র পথে ব'সেছে—এই যথেষ্ট। এখন সেই বাদী বেটার খপরটা যদি পেতুম—আগে জানলে তোকে দিয়েই নিলেম ডাকাতুম। [নেপথ্যে সঙ্গীত] এ কিরে, গান গায় কে ?

গ। (নেপথ্যাভিমুখে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত)।

রো। কেও—বা! বেশ গলা ত!—আ মর, বারণ ক'রছিস কেন ?

গ। পোষাক—পোষাক।

রো। পোষাক কি? কেও গছুর? বা! বা! বেশ মিঠা সুর ত!

গ। আরে বে-অকুফ পোষাক—ভাগো—ভাগো। মত্‌গাও—মত্‌আও, এখনি ছিঁড়ে ফাঁতরা ফাঁতরি হ'য়ে যাবি।

রো। পোষাক গান গাইছে কিরে হতভাগা!

গ। রুই চুইল পোষাক—আনুতে আনুতে পথে পাঁচবার হাওয়াঃ

উড়ে গিছলো—শেষকালে মাথায় পাক্‌ড়ী ক'রে বেঁধে নিয়ে আসি,
তবে আসে। যাও যাও ।

(মনিয়ার প্রবেশ) ।

গীত ।

জিম তা দেরেদেরে দেনা ।

একথানা হাত পাখা বেশী কিছু না ॥

দেরে না দেরে না জিম, গা করে ঝিম ঝিম,

গরমে আনচান প্রাণ নাঁচে না ।

বঁধুটো বড় বোকা কথা বোঝে না ॥

বাপ্! এত গুমসো গরম কি আমার সয়!

গ। হাঁ হাঁ—এসনা এসনা ।

ম। যাও—যাও—তুমি বড় বে-রসিক মনিব! এত টাকা দিয়ে কিনে—
সিঁড়ির দোরে দাঁড় করিয়ে আমাকে পচিয়ে মারছিলে। এখনি যে
দব টাকা বরবাদ হ'য়ে গিছল। নাও, চলে এস। (হাতধরা)

গ। হাঁ—হাঁ ।

ম। হাঁ হাঁ কেন—এসনা। একে ত আগেকার মনিবের হৃদশা দেখে
কাঁদতে গিয়ে চোখ থেকে লাখে টাকার মুক্কা ঝর গেছে। তার
ওপর নিজের হৃদশায় হাসতে গিয়ে, মুখ থেকে আরও হ'দশ লাখ
টাকার মণিক প'ড়ে গেছে—বাকী যা ছিল একটু সোণার রূপ,
তাও যদি ছাই গরমে গ'লেই যায়, তাহলে আমাকে নিয়ে ক'র্বে
কি? ফিরে হাটে কি শেষকালে মাটির দরে বিক্রী হব? নাও—
ও কার সঙ্গে বাজে কথা ক'রে সময় নষ্ট ক'রছ? আমার ঘর
দেখিয়ে দেবে চল।

গ। হাঁ হাঁ—হজরাইন্—হজরাইন্—বেগম সাহেব—রাণী—কুণিস্ কর।

ম। কে হজরাইন্?—এই ইনি! এ কি আমাকে বাদী ব'লে তামাসা ক'রছ নাকি? আমি হাজার হাজার ঐবিসাহেবকে পোষাক পরিয়ে সাজিয়েছি—কে কি—কার কি পদবী—আমার কাছে অজানা আছে মনে ক'রেছ নাকি?

রো। তবে রে কম্বকৃতি বেয়াদব বাদী—মনে ক'রেছিলি, তোকে হাতে পাব না?

ম। কে আপনি?

রো। কে আমি চিন্তে পারছ না?

ম। ওমা—তুমি!

রো। হাঁ—হাঁ—বেগম সাহেব—কুণিস্ কর—কুণিস্ কর।

ম। সত্যি—সত্যিই বেগম?

রো। এই যে এখনিই বুঝিয়ে দিচ্ছি—আমি কে! বদমাস বাদী, তোকে জাঁতাকলে পিষে মা'রব।

ম। ওমা—তুমি! তোমাকেই না আমি ছাঁকা বেদানার রসের মত মিষ্টি কথা চাকিয়েছিলুম?

রো। এই যে তার বকসিস্ দিচ্ছি। যা গফুর, জাঁতাকল নিয়ে আস। বেটীকে আমার চোখের উপর পিষে মা'র।

গ। মাফ্ করুন বেগম সাহেব, বাদী পাগল।

রো। চোপ্‌রাও উল্লুক—নইলে কোতল হবি। [গফুরের প্রস্থান।
কম্বকৃতি, সেই দিনেই মনে ক'রেছিলুম, তোকে ধ'রে আনিয়ে পিঠে জু'শো পয়জার লাগাই। কিন্তু তোর মনিবকে জল না ক'রে সেটা করা ভাল দেখায় না ব'লে, এককাল তোকে মাফ্ ক'রেছিলুম।

ম। তা আগে আমার মনিবকে জল কর।

রো । সে যে জাহান্নমে গেছে ।

ম । তুমিও সেখানে যাও । তাকে সেখান থেকে তুলে এনে জদ কর । আ আমার পোড়াকপাল, আপনি বেগম ! তা জান্লে ত আরও হুকথা সেদিন শুনিয়ে দিতুম । গরীব মনে ক'রে সেদিন বেশি কিছু বলিনি ।

রো । আজ না হয় বল্ ।

ম । বেশ, আগে জাঁতাকল আসুক, তখন আপনিও আমাকে পিষ্বেন, আমিও আপনাকে পিষ্ব । তবে আপাততঃ শুনে রাখুন—সেদিন যদি সদাগরকে আবরোঁয়া উপহার দিতে হ'ত, তা'হ'লে সে ওড়'না আপনি না পেয়ে আমি পেতুম । কিন্তু জাঁতাকলে পেয়া আমার অদৃষ্টে আছে নাকি, তাই মাঝখানে থেকে একটা কঁয়াকড়া ছুটে গেল । বেগম সাহেব ! সে অমূল্য ওড়'না আর এক তাগাবতী পেয়েছে । সকলকার পছন্দমতে সেট এখন বোখারা সহরে সবার সেরা সুন্দরী । তারপর আমি, তৃতীয় তুমি । এখন এস বিবিসাহেব, বাদী আর বেগম তুজনে গল ! জড়াজড়ি ক'রে—(জাঁতা লইয়া গফুরের প্রবেশ ও মনিয়ার তাহা গফুরের হস্ত হইতে গ্রহণ) এই জাঁতাকলে পিষে মরি ।

গীত ।

(এবারে) দেখে নেবো প্রাণটা কত বড় শক্ত ।

বুঝে নেবো কচিদেহে কত আছে রক্ত ।

জানি বাবে ভালবাস । কতখানি হবে পোষ,

প্রাণবন্ধু ঘোর প্রতি কত অমুরক্ত ।

একবার ঘোরালেই বিদ্যে হবে ব্যক্ত ॥

গ । হজুর, রক্ষে করুন—সোণার ইট জাঁতাকলে পিষে মুরকি হয়ে গেল ।

(থাঞ্জার প্রবেশ)।

থাঞ্জা। হাঁ হাঁ—ম'র না—ম'র না—ম'র না।

ম। না ম'রবে না—আমাদের আর বেঁচে মুখ কি? আপনি পাঁচ লাখ টাকা খরচ ক'রে নিলেমের ডাকে যে ওড়না খরিদ ক'রলেন, তা বিবি সাহেবকে না দিয়ে কাকে দিলেন? আসুন বেগম সাহেব! আমরা এই জাঁতায় পিষে ছাতু হ'য়ে যাই।

থাঞ্জা। ও গফুর, একি কথা?

রো। কেন, এ কি কথা কেন? আপনি সে ওড়না কিনে এনে কাকে দিলেন?

থাঞ্জা। ও গফুর—ওড়না?—

গ। ওড়না—ব'ল্লেই ত ওড়া হয় না! পাখা না গজালে উড়ব্ কি ক'রে হুজুর?

ম। আপনি মুখে বলেন, রাণীকে ভালবাসি—আর কাজে কিনা আপনি উল্টো! রাণী নাকি বড় ভাল মানুষ মেয়ে, তাই এখনও প্রাণ ধ'রে দাঁড়িয়ে আছে—আমি হ'লে হৌঁচটু থেয়ে ম'রতুম। কি রাণী—কি ব'ল্বেন, বলুন—আমি কি জাঁতাও যুকবো, আর আপনার হ'য়ে কথাও কইবো!

রো। আপনি কি সেই আবরোয়ার ওড়না কিনেছেন?

থাঞ্জা। কে ব'ল্লে—কে ব'ল্লে?

ম। উঃ! সে কি যেমন তেমন ওড়না—তার জন্ত রাণীকে কি লাঞ্ছনাই না পেতে হ'য়েছে! আমিই তাকে হাত ধ'রে দোকান থেকে বার ক'রে দিয়েছি। উঃ! জাঁতা পিষেও কি সে হুঃখ যাবে!

রো। কি রাজা, চুপ ক'রে রইলেন কেন? চুপ ক'রলে ছাড়ব না, আমি অনর্থ ক'রব।

খাজা। কিন্বে কেন—কিন্বে কেন! আমি কি পরসা বাজে নষ্ট
করবার ছেলে?

রো। জ্বাকামী রাখুন—বলুন ওড়না কিনেছেন কিনা?

ম। একথানা! সবায় ভাল যে হ'থানা ওড়না ছিল, সেই হ'থানাই
রাজা খরিদ করেছেন। খরিদ না ক'রে—

খাজা। চোপ্—চোপ্—

রো। কেন, চোপ্ কেন—বলত বাঁদী বলত।

খাজা। চোপ্ বাঁদী—চোপ্।

রো। না বাঁদী, তুই বলে যা।

খাজা। যা তো গফুর, জল্লাদকে ডেকে নিয়ে আয়।

রো। যা তো গফুর আমার বাপকে ডেকে নিয়ে আয়।

গ। কি হুজুরালি কাকে ডাকবো?

খাজা। যাকে হ'ক্—ও হ'জনেই জল্লাদ।

রো। কি বেইমান নবাব, তুমি যার দয়াতে রাজ্য পেলে, সে জল্লাদ!

খাজা। আমি খোদার দয়াতে রাজ্য পেয়েছি।

রো। বটে! পূর্বে অবস্থা এরই মধ্যে ভুলে গেলে! তা হ'লে ত
হু'দিন পরে আমাকেও তুমি পায়ে থেঁতলাবে দেখছি!

ম। খরিদ না ক'রে!—

গ। থাম্—আমি তোমার মনিব, তা জানিস?

ম। দেখ রাণী, আমার মনিব আমাকে থাম্তে বলছে। তা হ'লে
দোসরা ওড়নাখানা রাজা আমাকে যে ঘুস দিয়েছেন, সে কথা আমি
তোমরা খুন হ'লেও আর বলব না (জাঁতা ঘোরান)

রো। আমি সব বুঝতে পেরেছি।

খাজা। তবে ক'ব কি নির্ভয়ে ক'ব?

রো। নির্ভয়ে কও। সে ওড়না কিনেছ?

খাজা। যেখানে এই বাঁদীকে দিয়েছি, সেই খানা কিনেছি।

ম। রাজা ঘুষ দিয়ে আমার মুখ বন্ধ ক'রতে গিচ্ছিলেন; তাতেও যখন আমার মুখ বন্ধ হ'ল না, তখন রাগে এই বান্দা দিয়ে আমাকে খরিদ করালে গো! (জাঁতা ঘোরান)

রো। আর সেই সবার সরেস ওড়না?

খাজা। রাণী, সে ওড়না অমূল্য—সুদাগর তাতে লিখে রেখে গেছে,
—“বোখারার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরীকে এই ওড়না উপহার দিয়ে রেখেছি। যদি আমার সর্বস্ব বিক্রিয়ে যার, তবু হে সাধু একে খরিদ ক'র না।” সেই লেখা দেখে আমি আর সে ওড়না নিলেম হ'তে দিইনি—

রো। সে ওড়না কোথায়?

খাজা। আমি তা নিয়ে একজনকে দান ক'রেছি।

রো। কেন দিলেন?

খাজা। সত্য কথা ব'লতে হ'লে সে বোখারার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী। সুতরাং সুদাগরের অভিপ্রায় মত, আমি তাকে ওড়না দিয়েছি।

রো। কে সে?

খাজা। তা ব'লব না।

রো। ব'লবেন না?

খাজা। না রোসেনা—ব'লব না।

রো। ব'লবেন না?

খাজা। ছনিয়া একদিকে, আর আমি একদিকে—আমি নিজেত ব'লবই ব'লব। বরং গোপন রাখবার যতদূর উপায় ক'রবার, তা ক'রব। তবে তুমি নিজে যদি জানতে পার, সে স্বতন্ত্র কথা।

ম। এখন এই জাঁতা পেয়া থেকে যদি বেঁচে উঠি, তা হ'লে যেমন ক'রে হ'ক, তাকে খুঁজে বা'র ক'রবই।

রো। তোমার নাম কি ভাই?

ম। তা হ'লে জাঁতা ঘোরান স্থগিত রাখি।—আমার নাম মনিয়া।

রো। তোর ফুরসৎ মনিয়া—আজ থেকে তুই আমার সখী—তুই আমার সঙ্গে আয়।

খাজা। রাণী রাগ ক'র না।

রো। যান—যান—কপট-প্রেমিক—আমাকে রাণী ব'লে বহুত্ব ক'রতে হবে না। নে মনিয়া, এখানে আর এক লহমাও থাকিস্ নি, আমার সঙ্গে চ'লে আয়।

ম। আপনি এগিয়ে চলুন—আমি এই বান্ধাটার কাণ ধ'রে আপনার পিছন পিছন যাচ্ছি।

[রোসেনার প্রস্থান।

খাজা। হাঁ হাঁ—অত দ্রুত ঘেঁয়ো না—প'ড়ে যাবে—প'ড়ে যাবে—এর অর্থ আছে—মানে আছে।

ম। নে আর গোলাম—আমাকে কিনেছিলি না!

গ। তাই ত—আমার টাকাও গেল—তুমিও গেছ—এখন আর কি নিয়ে থাকি?

ম। এই জাঁতা নিয়ে থাক। দেখা যাক, এ জাঁতাকলে কে কোথা থেকে প'ড়ে পিষে মরে।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কটক—ভিতরে বারান্দায়ুক্ত বাড়ী । সময় উষা ।

ওসমান ।

ও । বাড়ী যেন নিরুন্ম । আমি বাড়ীতে থাকলে, বত বেটা বান্দা বাঁদী
রাত তিনটে থেকে কল কল ক’রে আমার কাঁচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেবে ।
আর আমি বাড়ীতে নেই, যেন কোন বেটাবেটা কোথাও নেই ।
সকাল হ’তে ত আর দেরি নেই, তবু এখনো কেউ জাগলো না ।
এই, দেউড়ীতে কে আছি—দোর খোল্ ।

(হালিষখাঁর প্রবেশ) ।

হা । আরে ম’ল—ওসমান ছোঁড়াটা না ! হতভাগাটা পোনেরো দিন
বাইরে বাইরে ইয়ার্কি মেরে বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে বাড়ীর কি
অবস্থা হ’য়েছে, তা জানে না ।

ও । কেয়াড়ী খোল্—কোন হাঙ্গরে—কেয়াড়ি খোল্ ।

হা । ভোর বেলায় একটা মজা বাঁধবার জোগাড় হ’ল দেখছি ।
এ মজাটা না দেখে যাওয়া হচ্ছে না ।

ও । (দোর ঠেলিয়া) আরে কেয়াড়ি খোল্ দেও ।

নেপথ্যে । কোন হাঙ্গরে উল্লুক—

ও । তোম দো দফে তিন দফে—দফে দফে উল্লুক ছায় । শালা—
কেয়াড়ি খোল্ ।

নেপথ্যে । কেয়া !

(গ্রহস্মীর প্রবেশ) ।

গ্র । কেয়া উল্লুক—কজেরে দরওয়াজামে করা করতা ছায়, আউর
গারি দেতা ছায় । বদমাস, কম্বকত, গাধা, গিধোড় । (ওসমানকে
আক্রমণ ও ভূমিতে পুতন)

ও । হাঁ-হাঁ—রোখো-রোখো—

প্র । বাউরামি টুট্ গিয়া ?

ও । একদম গিয়া—এ মহলা ছোড়্কে চলা গিয়া ।

প্র । ফিন্ যব্ চিল্লাবে—তব কাণ পাকাড়্কে, ঘুর্ পাক্ থাওয়াকে—

ও । ঝগুরবাড়ী দেখায়্কে—শালী শালাজ্কে! বোলায়্কে—আমার
যত পার অপমান ক'র বাবা ।

প্র । কেয়া—আকৈল ছয়া ?

ও । খুব ছয়া—(প্রহরীর দ্বার বন্ধকরণ) তাইত, এ কি রকমটা হ'ল !
বোধ হয়, আমার অত্যাচারে আলাতন হয়ে মা এই ভোজপুরী
বেটাকে চাকর রেখেছে । কিন্তু আমার ত টাকা চাই—পেরমারায়
পুঁজিপাটা যা ছিল, সব খুইয়েছি—ভোজপুরীই রাখ আর
পেশোয়ারীই রাখ, টাকা না হ'লে আমার চল্বেই না ।—মা—মা !

(প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ ।)

প্র । আরে শালা—ফিন্ চিল্লাতা হয় ?

ও । তাতে তোম্কে কেয়া হয়—তোম্কে বাবাকে কেয়া হয়—
তোম্কে চোদ্দপুরুষকে কেয়া হয়—তোম্ হামারা নকর হয়—
জান্তা নেই উল্লুক—মা—মা !

প্র । রও শালা উল্লুক—তোম্কে খুন করেছে—

(প্রহারের উত্তম ও ওস্মানের পশ্চাদ্গমন ও হালিমের উপরে পতন)

হা । কাণা উল্লুক, পথ দেখে চ'ল্তে জাননা ?

ও । ও বাবা ! এ যে শাঁখের করাতে—আগে পেছনে কাটে ! তুমি
আবার কে ? কেও হালিম চাচা ! দাওত—দাওত—এই গিধোড়
চাকর শালাটাকে ব'লে দাওত আমি কে ?

হা। কেন, কে তুমি ?

ও। আরে ম'ল—এ বেটারা সব মাতাল নাকি ? কে আমি ! ও চাচা,
কে আমি কি !

হা। তা নয়ত কি !—পাজী উড়ুনুচড়ে বধমাস্—উঃ ! বুকের
পাঁজরাটা বেটা একেবারে ভেঙ্গে দিয়েছে ।

ও। আচ্ছা, আমি ভাল হকিম ডাকিয়ে দাওয়াই দেওয়াব—দাওত—
এই উল্লুক ভোজপুরী শালাকে বুঝিয়ে দাওত আমি কে ।

প্র। কেয়া শালা, ফিন্ গালি দেতা হায়—পাকাড়ো মিয়া, শালাকো
কাণ পাকাড়ো ।

ও। কাণ পাকাড়ো !—তবে রে শালা—তোমার মরণ ঘুনাতা হায়—মা
মা !—এই এই কাছে মৎ আও—এই এই—মা ! দুস্বে বলাবলি
করো—মা-মা !

(আস্গর আলির প্রবেশ ।)

হা। থাম্ বেটা থাম্—আর মা মা ব'লে গলা ভাঙ্তে হবে না—থাম্,
তোমার মা কি এখন আর এ বাড়ীতে আছে ? সে কোন্‌ গিয়ে
কাঠ কুড়ুচ্ছে, দেখ্‌গে যা ।

আস্। কিসের গোলমাল ?

প্র। এই উল্লুক ফজেরে দরওয়াজামে খাড়া হোকে চিল্লাতা হায়—ময়
যব্‌ চুপ রহেনে বোলা, উ নেহি শুন্তা—লেকেন গালি দেতা হায় ।

আস্। কে তুই ?

ও। আমি যে হই, তুই কে—গোপ ফুলিয়ে আমার বাড়ী থেকে ভোরের
বেলায় বেকজিস্ ? চুরির মন্তলবে ঢুকেছ নাকি বাবা ? গ্রেপ্তার
হও—গ্রেপ্তার হও । এ শালা ভোজপুরী শুধু শুধু মাহিনা খাগা—
চোর নেহি পাকড়ে গা ।

হা। চূপ কর্ গাধা—মির্জা সাহেব দেখ্তে পাচ্ছিন্ না? সেলাম মির্জা সাহেব—আপনি আমাদের পাড়ায় বাস ক'রতে এসেছেন, ভালই হয়েছে—এ বেটার জালায় আমাদের পাড়ার কারও চোখের পাতা ফেলবার ঘো ছিল না। দিন রাত্রি সরাপ থাকে, আর বাড়ীতে এসে হুলা ক'রবে। আপনি বড়ী নিয়ে আমাদের রক্ষা ক'রেছেন।

ও। বাড়ী নেওয়া! মানে কি? একি পুকুর-চুরি নাকি বাবা!

হা। থাম্ পাজী—

ও। থাম বেটা, আমার বাপের পাতচাটা মোসাহেব!

হা। দেখলেন হুজুর, আমি বেটাকে উপদেশ দিচ্ছি—আর বেটার আক্কেলটা দেখুন। আপনি হুজুর—রাজার প্রিয়পাত্র—আপনি দেখুন।

আস্। এই বেটার কাণ পাক্ড়ে আমার কাছে ধ'রে আন্—বেটাকে আক্কেলসেলামী দিয়ে দিচ্ছি।

ও। আমাকে সেলামী দিবি? আমি কে তা জানিন্?

আস্। বাঁদীকা বাচ্ছা, উল্লুককা বাচ্ছা, আবার কে?

ও। সে আমি না তুই? মা! মা! আর সহ্য হক্কা—জলদি হুকুম কর, শালার উল্লুককে জব্দ ক'রে দি। শালার তোমার অপমান ক'রছে, বাবার অপমান ক'রছে।

আস্। পাকাডো উল্লুককো, পাকাডো।

。(সকলে মিলিয়া ওদ্দমানকে ধারণ ও আস্গার জ্বালি কর্তৃক

ওদ্দমানের কর্ণমর্দন)

আস্। পাজী বদমাস্—এবারে বুঝ্তে পার্ছিন্ আমি কে?

(ষিতলের বারান্দা হইতে সেলিমার প্রবেশ।)

সে। হাঁ হাঁ—কি কর—কি কর—সকলে প'ড়ে ভিড়লোকের ছেলের
লাঞ্ছনা ক'রছ কেন? তাইত—কেও—বাণ!

[ক্রম্ভাবে প্রস্থান।

আসি। দাও, ছেড়ে দাও—হাঁসিয়ার, আর কখন এখানে এসে এ রকম
বেয়াদবী দেখিয়ে না।

(ওসমান ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

ও। তাইত, এ কি স্বপ্ন দেখছি নাকি! স্বপ্ন দেখলুম, না! স্বপ্ন টুটলো!
আমি মায়ের উপরে উৎপীড়ন ক'রে টাকা নিয়ে জুয়াখেলেতে গেছি—
এদিকে আমার বাড়ী নিলেমে ফিরে নিয়েছে! স্বপ্ন টুটলো!—আমার
অর্থের স্বপ্ন টুটলো। বাড়ী থেকে বেরিয়ে ফিরে ঢুকতে গিয়ে চোর
হলুম, শাস্তি পেলুম। কিন্তু কোথা থেকে কার করুণার কথার
এ লাঞ্ছনা থেকে আমার নিকৃতি হ'ল? কেও—মনিরা?

(মনিয়ার প্রবেশ।)

ম। কি হজুর! আক্কেল হ'ল?

ও। সত্যি সত্যিই কি মনিরা, আমার কিছু নেই?

ম। এই ত নিজের চোখেই দেখলে হজুর! নিজের ঘরে ঢুকতে
গিয়ে চোরের শাস্তি পেলে! চাকরে অপমান ক'রলে!

ও। কিছু নেই?

ম। কিছু নেই—যেখানে যা ছিল, সব বিক্রী।

ও। তুই?

ম। বিক্রী।

ও। কে কিনলে?

ম । তা শুনে তোমার লাভ কি ?

ও । অল্প লাভ কিছু নেই—তবু যদি ভাল লোকে কেনে, শুনে সুখী হই ।

ম । এক গোলামে কিনেছে ।

ও । গোলামে কিনেছে !

ম । মাটির দামে বিকিয়ে গেছি হজুর—মাটির দামে বিকিয়ে গেছি ।

পাত ।

মাটির দামে বিকিয়ে গেছি হজুর হে !

কুড়িরে পেলো কাঁচা সোণা কাণা হেটো হজুর হে !

মনে ছিল বড় আশা, সাত ভলাতে ক'র'ব বাসা,

বাদাম পাব আনার পাব, পেন্সা পিণ্ডি গেজুর হে !

ও । একি ক'র'ছ মনিয়া ! —

ম । যাতনার জাবর কাট'ছি হজুর ।

এখন সে গুড়ে বালী, পালি পালি মুড়ি খাই খালি

হুখে যদি হাইটি তুলি ভয় দেখায় সে জুজুর হে !

ও । দেখ'ছি মনিয়া, তুই পাগল হ'য়েছিস ।

ম । পাগলই হ'য়েছি । কিন্তু সুখে কি দুখে, বল দেখি হজুর ?

ও । সুখে আর কেমন ক'রে হবি মনিয়া ! আমার মা-বাপের কাছে
মেকের আদরে ছিলি, এখন গোলামের হাতে প'ড়েছিস—অতি মনো-
দুখে তোর মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে ।

ম । না হজুর ! দুখে নয়, অতি আনন্দে । প্রথম প্রথম বড় দুখে
হ'য়েছিল—আমার মর্শ্ব কেটে যাচ্ছিল । বৈন জান হজুর !
ভোমার নিজের বাড়ীর দোরে—তোমার কান্নার একশেষ
ক'ল দেখে ।

ও । মনিয়া ! কুই দেখেছিস ?

ম। দূর থেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখেছি। কি ক'রব—কেমন ক'রে তোমার এ অপমানের শোধ নেব—ভাবছি, একন সময় খোদা শোধ নেবার উপায় দেখিয়ে দিয়েছেন। হুস্মন কির্জা আলি, আমার মনিব বেঁচে থাকতে মাথা তুলতে পারেনি। আজ তোমার অপমান ক'রে বেইমান তার শেখ নিয়েছে। কিন্তু হুজুর, আমিও তাকে জব্ব ক'রবার উপায় পেয়েছি।

ও। পা'রবি মনিরা!—

ম। আল্‌বৎ পা'রব।

ও। মনিরা! আমার যা এখন অকস্মাৎ, আমি ওর যুগের দিকে চাইতে পা'রব না। কিন্তু গোলামের দাদী, তুই কেমন ক'রে একজন ওমরাওকে জব্ব ক'রবি?

ম। আমি হাজি সদাগরের কন্যা—আমাকে বাঁদী বলে কে? আমি শুধু তোমাদের কাছে বাঁধা—তার আমাকে বেঁধে রাখে কে? গোলামে কিনেছিল, কিন্তু তার ঘরে পা দিতে না দিতে আমার খোলসা। এখন সে উল্টে আমার গোলাম। এই গোলাম!

(গফুরের প্রবেশ ।)

গ। হকুম বেগম সাহেব!

ম। এই আমার আসল মনিব, এঁকে কুর্শিশ কর।

গ। আর রাণী?

ম। রাণী না ধান-ভানু!—তাকে আমি এক হাতে কিনে আর হাতে বেচে আসতে পারি। (ওসমানের প্রতি) হুজুর! এই একে চিনে রাখুন—এই আপনার হুস্মনে গোলামী ক'রবে।

গ। এখনি সূয়ে-রাব?

ম। এখনি কি সঙ্গে দেব হজুর ?

ও। মনিয়া, মাথা টলছে—তুমি রহস্ত ক'রছ কি সত্য ব'লছ, বুঝতে পা'রছি না। আমি আজ কোথায় যাব, কি খাব, তার ঠিক নেই—
আমাকে বিদায় দাও। তোমাদের হ'জনকেই সেলাম।

[ওসমানের প্রস্থান।

ম। গফুর! মনিবের বিশ্বাস হ'ল না। তা না হ'ক, তুই চিনে
রাখলি ত ?

গ। খুব চিনেছি।

ম। এর পরে ধ'রতে পা'রবি ত ?

গ। এখনি সঙ্গ নিলুম—আবার ধরাধরি কি ?

ম। না, অপেক্ষা। আমি আবরৌয়ার সন্ধান পেয়েছি।

গ। পেয়েছো মনিয়া ?

ম। চোপ রও—যখন পেয়েছি ব'ল'লুম—তখন আবার প্রশ্ন !

গ। কোথায় পেয়েছো জিজ্ঞেসা ক'রতে পারি ?

ম। ওই আমার মনিবেরই বাড়ীর বারান্দায়, যা এখন মির্জা আলি
দখল ক'রেছে—ওইখানে। ওদিকেও যেমন আস্‌মানি রঙমাথা
লাল ওড়'না ভেদ ক'রে খুঁটা উঠ'লো, এদিকেও তেমন আস্‌মানি
ওড়'নার ঘোমটা খুলে লাল দেয়ালের গায়ে চাঁদ ঝুটে উঠ'লো।

গীত।

যব্ প্রভাতসময় বেলি,
ধনী মন্দির বাহির ভেলি
নব জলধর বিজরীরেখা
হৃদ পশারিয়া গেলি।

ধনী অল্পবয়সী বালা
জন্ম গাঁধনী পুষ্পমালা
খোড়ি দরশনে আশা না মিটল
ষিগুণ বাড়ল ছালা ॥

গ। বল কি মনিয়া ?

ম। গফুর ! মির্জা আলিকে আম হাতে পেয়েছি। আমি আমার
মনিবের অপমানের শোধ নিতে—চলুম।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বন কুঠীর ।

গৌহর ও ঔসমান ।

গৌ। উল্লুক ! বাপ-মায়ের কুংসা জনে মাথা গুঁজে চ'লে এলি ?

ও। তাইত ! কি ক'রলুম !

গৌ। আমার সর্বস্ব গিয়েও যে দুঃখ না হ'য়েছে, তার শতগুণ দুঃখ
হ'য়েছে তোর মতন মেনিমুখো ছেলে গর্ভে ধ'রে। এতদিন ধ'রে
বেলোনা-গিরি ক'রে সব টাকা। কড়ি নষ্ট ক'রেছিলি, তাতেও
তোর ওপর আমার মমতা ছিল। এখন তোর মুখ দেখতে আমার
বেগ্না হচ্ছে। বা কুলাজার আমার ঐশ্বর্য থেকে দূর হ'।

ও। আমার হাতে একগাছা ছড়ি পর্যন্ত ছিল না।

গৌ। অস্ত্র নাই বা থাকল ? হাত ছিল ত ? দাঁত ছিল ত ? কামড়ে
সে বেইমানের টুটি ছিঁড়ে নিলি না কেন ? বাপ-মায়ের অপমান
চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে শুনলি !

ও। তারা তিন জনে প'ড়ে আমার পেঁপে ধ'রলে যে !

গো । শুধু চেপে ধ'রলে, আটকুড়ীর বেটারা তোকে মেরে ফেললে না !
তোরে মেরে ফেললে যে ছিল ভাল ! এই যে কা'ল থেকে আমাকে
ভিক্ষে ক'রতে হবে—বুড়ো ছেলে কেবল বাপের বিষয় ওড়াতে শিখে-
ছিলে, তাই এতদিন ধ'রে কেবল উড়িয়েছ। কখন একটা পরসী
রোজগার ক'রে ঘরে আনতে পারো নি। রাজার রাণী হ'য়ে, তোমার
মতন ছেলে পেয়ে ভিখিরী হ'লুম। ভাগ্যে দাই-মার একটা কু'ড়ে ঘর
ছিল, তাই মাথা গুঁজে ঢুকেছি; নইলে আজ আমাকে গাছতলা আশ্রয়
ক'রতে হ'ত। তোর বেঁচে থাকা কেবল বাপের ঘর্নাষ বইত না !

ও । ঠিক ব'লেছি মা ! আমার বেঁচে থাকার কি দরকার ?

গো । মানুষের মতন বেঁচে থাকতে পারিস, বেঁচে থাক। নইলে হুমন্
হাসিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরা লাখো গুণে ভাল।

ও । তুই ঠিক ব'লেছি। শালার সে অপমানের শোধ নিতেই হবে।

গো । এই ত মানুষের মতন কথা।

ও । কিন্তু মা শোধ নিতে হ'লে, হাতে ত যেমন তেমন হ'ক, একটা
অস্ত্র চাই।

গো । কেন, অস্ত্রের অভাব কি ? তোর ঘরে মহাস্ত্র আছে। (কুটার
হইতে তালপাতার তরোয়াল বাহির করিয়া) এই নে।

ও । এ কি !

গো । এই ছিল তোর বাপের বিপদের একমাত্র ভরসা। আমি তোর
বাপের সমস্ত উপার্জন ত্যাগ ক'রেছি, কিন্তু এটুকু প্রাণ থাকতে
হাতছাড়া ক'রতে পারিনি।

ও । একি মা ! এ যে তালপাতার খাঁড়া !

গো । হ'লেই বা তালপাতা ! বেয়াল কাঠের হ'লে কি হবে, ইঁদুর ধ'রতে
পা'রলেই হ'ল।

ও । এই দিয়ে অপমানের শোধ নেওয়া হবে ?

গৌ । হবে ব'লে হবে ! এ দিয়ে যা কাজ হবে, এমন আর কিছুতেই হবে না । দেখ্‌ছিস্ কি হতভাগা—এ অমূল্য নিধি । লাখ্ টাকা খরচ ক'রলেও এ জিনিষ পাওয়া যাবে না । তোর বাপ এই অস্ত্র দিয়ে একবার একশো ডাকাত তাড়িয়েছিল ।

ও । বলিস্ কি মা !

গৌ । বিশ্বাস না কর, রেখে যা । তোর সঙ্গে আমি মিছে কথা কাটা-কাটি ক'রতে পারি না । বলি, মিরার চেয়ে ত আর বেশী কষ্ট হবে না ! তোর যা এখন অবস্থা, মিরার চেয়ে যে তা ভাল, একথা আমি কিছুতেই ব'লতে পারি না । এই বুঝে যদি কাজ ক'রতে পারিস্, তা হ'লেই তোর ভাল হ'য়ে যাবে ।

ও । বস্, আর ব'লতে হবে না ।

গৌ । তোর বাপকে স্মরণ ক'রে খাদ্যদার নাম নিয়ে এই তরোয়াল ঘোরাবি । দেখ্‌বি—বিস্ত্র সব কোথায় উড়ে গেছে । এক ফকির এই সামগ্রী তোর বাপকে দিয়েছিল । আমি এর গুণ স্বচক্ষে দেখেছি ।

ও । তুমি দেখেছ ?

গৌ । দেখেছি ব'লেই ত একে এত কদর করি । তখন আমরা অতি গরীব—অর্থোপার্জন ক'রবার আশায় স্বামী-স্ত্রীতে তরী কাঁধে ক'রে এদেশে আসছি । সুস্থে এক জাহাজ বন প'ড়ে গেল—কি ক'রে বনে ঢুকবো ভাবছি, এমন সময় এক ফকির সেখানে উপস্থিত হ'ল । তাকে অন্তরের কথা খুলে ব'ল'লুম । ফকির বিকল্পিত না ক'রে আমায় ঐ অস্ত্র দিলে—দিয়ে ব'ল'লো, এই হাতে বেখানে ইচ্ছা বাও—কোনও ভয় নেই । এই তরোয়াল ঘোরান দেখে বাঘ, ভালুক,

হাতী—সব পালিয়েছে। ডাকাতে টাকা ফেলে দৌড় ধরেছে।
আমরা সেই টাকার মূলধনে ব্যবসা ক'রে বড়মানুষ হ'য়েছি।

ও। বস—আর ব'লতে হবে না—তরোয়াল দাও। মরার বাড়ি ত
আর বেশী কতি হবে না। আমি ত ম'রে গেছি। তখন আমাকে আর
মারে কে! দাও মা—আমার অমূল্য পৈতৃক সম্পত্তি আমার হাতে
দাও। শালার বেটা আস্গর আলি, ভোজপুরী, হালিম চাচা, শালার
বেটার শালারা—এইবারে তোমাদের দেখে নেব।—আর আমার বিলম্ব
সইছে না—হাত নিশ্পিশ্ ক'রছে—লয় এসেছে—দাও—জলদি দাও।

গৌ। এই নে, তবে অস্ত্র ক'রে এ অস্ত্র কাউকে আঘাত করিস্নি।

ও। সব জ্বায়ে জ্বায়ে ক'রব—জ্বায়ে ভুঁড়ির নাড়ী বার ক'রব। জ্বায়ে
জ্বায়ে মাথা কেটে ফেলব। তোমাকে আবার কোথার পাব?

গৌ। আমি এই কুঁড়ে ঘর ছেড়ে এক পাও কোথাও ন'ড়ব না—
এখানে আমাকে কেউ চেনে না। তবে যদি সহরে ফেরবার মতন
অবস্থা ক'রে দিতে পারিস্, তখন বোঝা যাবে।

ও। যাও—যাও। আর বাজে কথা ক'য়ো না। হঠাৎ রাগ হ'য়ে যাবে,
শেষে হয়ত তোমাকেই এই তরোয়াল নিয়ে এক চোট লাগিয়ে
ব'সব। তরোয়াল ঘুরছে ঘুরছে—আর বড় বাগ জানছে না—গেল—
মির্জা আলি গেল। কিন্তু মা পেটের ভেতরে একটা দারুণ ক্রিধে
বড় বেয়াদবী ক'রছে। এখন এ তরোয়াল দিয়ে ক্রিধে বেটাকে
মারতে গেলে ত আস্গর আলি ম'রবে না। উকটে আমারই পেট
ফেঁসে যাবে। তা হ'লে কি করি?

গৌ। এই নাও, এক আস্গর আলি এইতে যা খাী, তাই কর। এ
কুকুলে আর আমার কাছে এস না—এলে আর দিতে পা'রব না।
এই নাও—নিরে চলে যাও।

ও। বস্ বস্—বাজে কথা ক'য়োনা—আগে ফিঁদে শালাকে মেরে,
তার পর সব শালা হুস্মনকে মা'ব্বতে হবে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন-গ্রাম্ভপ্রাস্তব্ধ বৃক্ষতল । একদিকে গ্রাম অপরদিকে কিছুদূরে

বিশাল অরণ্য ।

গ্রাম্য-রমণীগণ ।

গীত ।

খাঁটি সহরে বঁধু (গো) দেখতে এসেছে পাড়ারগা
তার নখর গড়ন ওড়ন পাড়ন ঝাঁরে ঢাকা বিছানা ।
গোঁফের আড়াল দিয়ে হাঁসে
থুঁকুর থুঁকুর কাশে—
গ্রেম-শিরাসে লিখলে চিঠি কপালের ছাঁ। আর বগের ছাঁ ।
বঁধু সদাই হরবোলা, তার চোখে পরকলা,
চুমকুড়ি দে পড়ায় পাখী, দেখে আরশোলা—
দেখে ধানগাছের গুঁড়ি, ভয়ে গুঁড়ি হুঁড়ি
তার ভেতরে দেখে বঁধু বিরোদ্ধ বাঘের হাঁ ।
চ'ড়ে ফেলী বাতাসায়, পার হ'তে চায় দরিদ্রায়,
শেষে গাংদাড়ার তাড়ায়, তড়াক করে উঠে আড়ায়,
পায় হাড়া দে মারলে দোড়, দেখলে নাকো ডাইনে বা ।

নেপথ্যে । তামাচা ইজমচা, খোঁচা । হারেরেরে মারো মারো—ওস্মান
হুস্মন্ মারো ।

১ম রমণী । ওরে—ও কিরে—তালপাতার তরোয়াল ঘোরাতে ঘোরাতে
আসছে—ও কেরে ।

সকলে । তাইত রে ! ও কিরে !

নেপথ্যে । হারেরেরে রেরে—তামাচা—মারো মারো ।

১ম র। ওরে তালপাতার সেপাই রে—

সকলে। ওরে বাবারে মেলেয়ে খেলেরে !

(সকলের পলায়ন ।)

(ওসমানের প্রবেশ ।)

(ওসমান তরোয়াল ঘুরাইল ; বৃক্ষ হইতে পত্র পড়িল) হাঁ ;
তরোয়ালের গুণ মালুম হচ্ছে - মানুষ পালাচ্ছে তরোয়াল ঘোরান
দেখে ভয়ে গাছ কেঁপে উঠেছে। ঝর ঝর ক'রে পাতা ঝরেছে।
ভয় নেই গাছ, ভয় নেই, তুমি আমার আশ্রয়দাতা (গফুরের
প্রবেশ) তোমাকে আমি কাটব না। কিন্তু সব শালা হুস্মনকে
কাটব। মির্জা আলি হুস্মান, ভোজপুরী খবরদার ! শির, মুতা
অস্তুর, কুচ।

গ। (স্বগতঃ) একি ! হজুর ক্ষুধায় তৃষ্ণায় মনঃকাত্তে পাগল হ'ল
নাকি ! (প্রকাশ্যে) হজুর !

ও। কে ও—তিন দিন পরে হজুর বলে কে ও ?

গ। সহরের বাইরে, তেপান্তর মাঠের ধারে, একটা গাছের তলায়—
জনপ্রাণী কাছে নেই। একলা একলা ব'সে কি ক'রছ হজুর ?

ও। আবার হজুর—বা তরোয়াল না ! এক বৃক্ষনীরেই হজুর বলিয়ে
ছেড়েছি। বার দশ পোনেরো বৃক্ষলেই ছুঁনিয়ার সব শালা হুস্মন
হজুর ব'লবে। তিন দিন পেটে বড় একটা কিছু চোকেনি—চোখে
বড় অবিধেয়মত দেখা চলছে না। হজুর বলে কে ও ?

গ। আমি হজুরের গোলাম গফুর।

ও। গফুর গফুর ! স'রে যা গফুর, কাছে আকিস্ নি—আমি তরোয়াল
ঘোরাচ্ছি। গায়ে লাগলেই তোর দেহ ফাঁস ক'রে কেটে যাবে।
তাঁমাচা—শির কুচ—কড়াক্।

ম। হজুর হকুম করুন, কিছু খাওয়া এনে দি।

ও। উহ—তুমি দিলে খাব না। মা আমাকে শেষ আস্রফী দিয়েছে—
আমি তাই দিয়ে খানাপিনা করব, তার পর এই তরোয়াল দিয়ে
হুসম শালাদের মাথা কাটব।

গ। আমি এই তিন দিন ধরে আপনাকে খুঁজছি। হজুর! আপনার
জন্ত নবাবসরকারে এক চাকরী জোগাড় করেছি।

ও। কি! কি বললি গফুর, আরি চাকরী করব! (তরোয়াল ঘুরাইয়া)
এই দেখ—এই তামাচা, এই ইজেম চা—আর এই থোঁচা—এই তিন
কসলতে আমি ছনিয়া জয় করব। তখন সব শালাকে আমার চাকরী
করতে হবে।

(খাওয়া হস্তে মনিয়ার প্রবেশ।)

গ। (মনিয়ার সমীপে গিয়া) মনিয়া, সমস্ত পরিশ্রম বুঝা হ'ল—হজুরকে
পেলুম কিন্তু কাজের পেলুম না। হজুরের মাথা বিগড়ে গেছে।
একটা তালপাতার তরোয়াল ঘোরাচ্ছেন, আর কি আপনার মনে
বকছেন। খাবার দিতে চাইলুম, খেতে চাইলেন না। অথচ শুনলুম,
তিন দিন একরূপ অনাহার। কি করা যায় মনিয়া?

ম। হজুর!

গ। আবার হজুর—(তরোয়াল ঘুরাইয়া) ই—ঠিক হ'য়েছে। ছনিয়া
আমাকে হজুর বলছে—আমি শুনে পাজি। মির্জা আলি হুসিয়ার
ভোজপুরী খবরদার—তামাচা, ইজেম চা—থোঁচা।

ম। হজুর! বাঁদীর দিকে একবার চাও।

ও। কে তুই?

ম। আমি মনিয়া।

ও । মনিয়া, স'রে যা আমি তরোয়াল ঘোরাছি । গায়ে ঠেকলেই
এখনি কচিদেহ কুচ ক'রে কেটে যাবে ।

ম । কিছু ক্ষণের জন্ত ঘোরানো রেখে—কিছু আহার করুন । আমি
ফলমূল এনেছি ।

ও । না মনিয়া, খাব না । মা আমাকে শেষ আশ্রয় দিচ্ছে, আগে
তাই দিয়ে খানা কিনব । মনিয়া, মরার চেয়ে আর অনিষ্ট নেই ।
আমি ম'রেছি, কাজেই মরণের ভয় আমার যুচেছে ।

ম । তা হ'লে ত আপনি ছনিয়ার রাজা ।

ও । ঠিক ?

ম । তুমিই বুঝে বল না, ঠিক কি না ।

ও । বস্—মনিয়া ব'লেছে—ঠিক, ঠিক, ঠিক । (তরোয়াল ঘোরান)

ম । তরোয়াল ঘোরাচ্ছ কেন হজুর ?

ও । এই দিয়ে হুস্মনদের জঙ্গ ক'র্ব । লড়াই ক'রে ছনিয়া জয়
ক'র্ব ।

ম । কি রকম হাতিয়ার একবার হাতে ক'রে দেখি ?

ও । উহ—কচি গা কুচ্ ক'রে কেটে যাবে । এই দেখ্ একবার তয়ে
তয়ে ছুঁইয়ে দি ।

ম । উঃ ! কি ধার !

ও । কেমন—কেমন ! তামাচা, ইজ্জম্ চা—মোচা । মনিয়া ব'লেছে
কি ধার ! মির্জা আলি হুস্মান ! ভোজপুর খবরদার ! সব শালা
হুস্মন—বাহার বাহার ! (প্রস্থানোত্ত) মনিয়া সম্মুখে নতজান্ন
হইল ।

ম । খোদাবন্দ !

ও । কি মনিয়া ! আমাকে কি পাগল মনে ক'রেছিস্ ?

ম। পাগল হুস্মন হ'ক, আপনি পাগল হবেন কেন ?

ও। মনিয়া ! এতদিন ম'রেছিলুম, ম'রে আমার মাকে শোকার্ত ক'রে-ছিলুম। শেষে মায়ের তিরস্কারে আমি মরার রাজ্য থেকে ফিরে এসেছি। মায়ের স্নেহের ডাকে মৃত্যু আমাকে পথ থেকে ছেড়ে দিয়েছে। ফিরে এসে যখন মায়ের পায়ে আশ্রয় নিয়েছি, তখন মা হুস্মন মার্তে, আর আত্মরক্ষা ক'রতে আমাকে এই অস্ত্র দিয়েছে। বাবা থাকতেন থাকতেন বলতেন,—এ দুনিয়াটা কিছু নয়—একটা ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে, ফাঁকাটে ফাঁকাটে—ভোজবাজীর মতন ফাঁক—শুধু জমক আর জাঁক—আমল জিনিষ এর আড়ালে লুকিয়ে আছে। তবে নকল মার্তে আসল অস্ত্রের কি দরকার মনিয়া ?

ম। সাচ্চা বাৎ, হজুর !

ও। এই আমার অস্ত্র—এইতে দুনিয়া জয় হ'ল ত হ'ল। নইলে মরা জিনিষ মরার রাজ্যে ফিরে গেল—তাতে তুংখ কি মনিয়া ?

ম। না তুংখ নেই তবে খোদাবন্দ, প্রাণটা যদি ফিরে এসেছে, তবে তাকে এমন অবজ্ঞা ক'রছেন কেন ? কিছু খাণ্ড বাঁদী এনেছে, তাতে জীবনটা রক্ষা করুন।

ও। (হাস্ত) আস্রফী—মনিয়া আস্রফী—মা দিয়েছে। কিন্ব, খাব—তরোয়াল ঘুরবো—হুস্মন মার্তে—আর দুনিয়াকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে বগল বাজাব।

ম। বেশ, আমাকেই না হয়, আস্রফী দিন।

ও। উহু, তুমি অর্ধির বহিন, তোমার কাঁঠে পয়সা দিয়ে কিন্ব কেন ? ওই, মাঠের ওপাশে—ওই বনের ধারে অট্টালিকায় আমার মা। মায়ের ক'দিন অনাহার কে জানে ! মনিয়া—মনিয়া ! গফুর গফুর ! দুনিয়া কানে দেখে। এই তামাচা, ইজমচা—গোঁচা (প্রহান)।

- ম। গফুর ! আমার একটা অমুরোধ রাখবে ?
- গ। হুকুম কর মনিয়া বিবি, অমুরোধ ব'লছ কেন ? হজুরের মাকে অমুসন্ধান ক'রবে ?
- ম। না। এ অবস্থায় তাকে দেখ' না। অট্টালিকাটা কি, বুঝতে পার'লে না ?
- গ। বুঝছি—মা ভাঙ্গা কুঁড়ের ভিতর ঢুকে আছে। বুঝি অনাহারেই আছে।
- ম। অনাহারে ! তা হ'তে পারে। তবু এ অবস্থায় তাকে দেখ'বো না। রাগী না খেয়ে ম'রে যাবে—যাক, তবু তাকে দেখ'বো না। ছেলে বা নিলে না—মা তা নেবে না।
- গ। - বেশ, যাব না। তাহ'লে কি ক'রবে হুকুম কর মনিয়া বিবি !
- ম। আমার মনিবকে তোমার কি বোধ হ'ল ?
- গ। বোধ হ'ল, এ ছনিয়ার গোলামীতে যদি কোথাও স্তম্ভ থাকে, তা কেবল ওই মনিবের গোলামী ক'রে।
- ম। কেমন ঠিক না ?
- গ। এই ত ব'ল'লুম মনিয়া !
- ম। এখন এই তালপাতার খাঁড়াকে যেমন ক'রে পারি, বজ্র ক'রে বে তুল'তে হবে ?
- গ। তা কি আমিও ভাব'ছি না মনিয়া বিবি ? খোদাকে স্মরণ ক'রে আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটা উপায় ঠাওরাচ্ছিলাম। একটা মতলব মাথায় এসেছে। মনিয়া বিবি, হজুর বল'লে ছনিয়ার লোক কানে দেখে। চোখে দেখে না। চোখে দেখলে এই ছনিয়াই স্বর্গ হ'য়ে যেত—স্বর্গে যাবার আর স্বতন্ত্র আয়োজন ক'রতে হ'ত না।
- ম। খন্ত তোমার বুদ্ধি। গফুর মিয়া, তোমাকে গোলাম ব'লে অমর্যাদা

ক'রেছি। এখন ভাই, আমার মনিষকে একবার চিনিয়ার কান দে' দেখিয়ে দাও।

গ। দেখাতেই হবে, নইলে আর উপায় নেই। মনিষের খেয়ালের ভেতর দিয়েই মনিষকে রক্ষা ক'রতে হবে।

ম। ওই তালপাতাকে এমন ক'রে শানিয়ে শানিয়ে ধারালো ক'রে তুলতে হবে যে, মনিষের নাম শুনলে যেন লোক এক ক্রোশ দূর থেকে পালায়।

গ। এই—মতলব তা হ'লে তুমি ঠিক ক'রেছ। যদি বুঝতে পেরেছ কি ক'রতে হবে, তা হ'লে এখনি তার জন্ত প্রস্তুত হও। দেখছ না, গ্রামের লোক লাঠি মৌটা নিয়ে এইদিকে আসছে। কেন আসছে, আমি বুঝছি। মনিষ আসবার আগে, গ্রামের স্ত্রীলোকেরা এখানে আমোদ ক'রছিল। মনিষের তরোরাল ঘোরানো দেখেই তারা পালিয়েছে। তাদেরই আত্মীয়-স্বজন মনিষকে অক্রমণ ক'রবার জন্ত আসছে। (নেপথ্যে কোলাহল)

ম। তা হ'লে আর দেরি ক'র না—ব'সে যাও—ব'সে যাও।—ওরে বাবা রে—গেছি রে—উহুহু—

গ। বাপু—জ'লে গেল—জ'লে গেল।

(গ্রাম্যপুরুষ ও স্ত্রীগণের প্রবেশ।)

১ম পু। কই—কই শালার তালপাতার সেম্বাই?

২য় পু। দেখিয়ে দে, শালার টুঁটি ছিঁড়ে যে

১ম স্ত্রী। এইখানে—ঠিক এইখানে।

২য় স্ত্রী। এমনি ক'রে খাঁড়াখানা ঘুরুচ্ছিল

১ম পু। তাই ত—এরা কারা, এরা—কারা

ম। ওরৈ বাবা রে—উহুহু—

গ। বাপ্—জ'লে গেল—জ'লে গেল।—

১ম পু। কে তোমরা?

ম। আমরা এই পথে যাচ্ছিলুম গো! এমন সময়—উহুহু—

১ম পু। এমন সময় কি হয়েছে? ভয় নেই—বল।

স্ত্রী। ভয় নেই—বল—

ম। এমন সময়—উহুহু—

গ। জ'লে গেল—জ'লে গেল—বাপ্—চিড়িক্ চিড়িক্—

ম। এক গাছের তলা থেকে—

১ম স্ত্রী। ওই ঠিক হয়েছে গো—এখানেও ওই গাছের তলা।

১ম পু। তার পর?...

গ। এক তালপাতার সেপাই—

১ম স্ত্রী। ওই শোন গো—তালপাতার সেপাই—

গ। সেই গাছের গোড়ায়, সেই সেপাই—সেই তালপাতা দিয়ে—

ম। এক কোপ—

গ। গাছ অমনি মড়—মড় মড়—মড়—বাপ্!

স্ত্রীগণ। ওই শোন—

১ম স্ত্রী। ওই শোন্ রে—ওই শোন্—আমরা কি মিছে বলেছি?

১ম পু। তার পর?—তার পর?

ম। আমার এই যে দেখুচ্ছ—এই যে—

স্ত্রী। লজ্জা কেন—বল্‌নাই বাপু—খসন্।

ম। উহুহু—ওই ব্লকমই বটে গো!

গ। উঃ! চিড়িক্—চিড়িক্।

ম। পাছে লোকের কাছে এ কথা প্রকাশ পায়, তাই ওঁর কোমরে

সেপাই সেই খাঁড়া ঠেকিয়ে দিলে—আর ঘেমন দিলে অমনি ওঁর কোমরটা একেবারে চুরমার হ'য়ে ভেঙ্গে গেল গো !

প। জ'লে গেল, জ'লে গেল—বাপ্—চিড়িক্ চিড়িক্ !

ম। আর ঘেমন আমি রাগের মাথায় তাকে একটা ইট ছুঁড়ে মারতে গেলুম—অমনি সেই ইট খাঁড়ায় লেগে ঠিকরে এসে এই বুকে—
উহুহু—

১ম স্ত্রী। আর কেন, বুঝতে পেরেছ ত ?

সকলে। আর কেন মিয়া—আর কেন ?—

(জনৈক পথিকের প্রবেশ ।)

প। কি—কি—ব্যাপারখানা কি ?—কি হ'য়েছে তাই সব ?

১ম পু। হাঁ হে, তুমি কি এই পথ দে' আসছ ?

প। হাঁ। কেন—কি হ'য়েছে ?

১ম পু। তুমি কি পথের ধারে একটা প্রকাণ্ড গাছ প'ড়তে দেখে এলে ?

প। বটে ! তাই বুঝি ভয়ঙ্কর একটা শব্দ হ'ল !

সকলে। ওই—ওই—আর নয় ।

প। আমি ভাবলুম—কি পড়ল কি পড়ল—ও বাবা সেটা গ'ছ ! তাই
মড়্ মড়্—মড়্ মড়্—মড়াৎ ।

১ম, স্ত্রী। এক তালপাতার সেপাই—তালপাতার খাঁড়া দিয়ে এক কোপে
সেই গাছটা কেটে ফেলেছে ।

ম। শুধু কি গাছ কেটেছে ?—কত বাঘ মেরেছে—

(দ্বিতীয় পথিকের প্রবেশ ।)

২য় প। তাই বটে—তাই বটে। পথে যেতে যেতে কতকগুলো লোক
বাঘ মারা ব'লে কি বলাবলি ক'রছিল—তার পরেই গরু—বাঘের

গুরু—ও বাবা—বাঘ তাতো বুঝতে পারিনি। বড় বেঁচে গেছি ত। সকলে। তা হ'লে আর কেন ?

১ম পু। ও বাবা ! তা হ'লে আবার ! গাছ প'ড়লো—বাঘ ম'লো—আবার !

[গ্রাম্য পুরুষ ও জীর্ণের পলায়ন] ।

২য় প। বাঘটা কি ক'রে ম'লো তাই ?

প। দূর্ শালা—শুন্হিস না, এক তালপাতার সেপাই তালপাতার খোঁচা মেরে এক বাঘ মেরে ফেলেছে !

২য় প। ওরে বাবা—তালপাতার সেপাই !—

প। পালা শালা—তামাচা, ইজেম চা, খোঁচা।—পালা এখনি খোঁচা খেয়ে ম'র'বি কেন, পালা—পালা !

২য় প। কোন দিকে পালাব তাই !—আমার যে বুক গুরুগুরু ক'রছে !

প। যে দিকে গাঁ দেখ'বি, সেই দিকেই পালাবি। যেমন সব লোক কি হ'য়েছে কি হ'য়েছে ব'লে ছুটে জা'ন্তে আ'সবে, তাদের টুপ্ ক'রে তালপাতার সেপাইয়ের কথা ব'লেই আবার ছুট'বি—ক্রমে ছুটতে ছুটতে যখন সহরে প'ড়'বি, তখন সন্মুখে যে বাড়ী পাবি, সেই বাড়ীতে ঢুকে প'ড়'বি ; সে বাড়ীতে জায়গা না পাস্, আর এক বাড়ীতে ঢুক'বি।

২। এই রকম তাড়া খেতে খেতে যখন ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়'বি, তখন এক জায়গায় ব'সে কেবল ব'ল'তে থাক'বি—বাপ্—জ'লে গেল—জ'লে গেল—তবেই তালপাতার সেপাইয়ের দয়া হবে।

প। নইলে গেলি।

২। নইলে একেবারে গেলি।

২য় প। বাপ্—আর এখানে থাকে

ম। যাক্, সব পালিয়েছে !

গ। শুধু পালিয়েছে ?—এখন গ্রামে সহরে গুন্নি চল,—রঙে রঙে
এ গল্প কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে—এক দণ্ডে আমাদের মনিবের শক্তি
কি বিরাট মূর্তি ধারণ ক'রেছে ।

গীত ।

ম। মনের ভেতর জ্বলো আগুন দপ্ ক'রে ।

ওগো নিতাই তাকে কি ক'রে ॥

গ। ভয় কি, সঙ্গে চল,

মাথায় দেব ঘড়া ঘড়া জল,

তার এক কোঁটাতেই অঙ্গ জল ভয় কিদের তরে ॥

ম। তাতে যে ধোঁয়া হবে,

গ। কুঁদিলে উড়ে যাবে,

কনক বরণ উথলে উঠ দেশ যাবে ভ'রে ।

উত্তরে । তবে চল যুগলে

তালে তালে পা ফেলে,

যাক্ না দেখা কোন্‌খানের জল কোথায় গে'মরে ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রমোদাগার ।

খাজাখাঁ, মোসাহেব ও নর্তকীগণ

গীত ।

পেটের আলা হয়ে নদী ক'রলে দেশ ছাড়া ।

বনের ধারে খেতে দিলে পুঁই শাকের খাড়া ॥

বাঘ হ'রে সে'হমকি দিলে, দিলুব জেন ছুট ।

ভাকাত মেজে করলে নদী বা ছিল সব লুট ॥

ঘুরিয়ে দেশ আনলে শেষ রাজার বাগানে ।

দেখলে চেয়ে রাজকু সারী বুপা ন'রান ॥

মাথায় তুলে নসীব দিলে রাজার আসন দান।

চক্ষু মেলে দেগি আমি নবাব খাঞ্জাখান ॥

গাও নসীবের জয়, গাও নসীবের জয়।

বা করা, সব নসীব করে, তুমি আমি কিছু নয় ॥

খাঞ্জা। ভাই সব আমার লড়াই ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছে।

১ম মো। হজুরের লড়াই ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছে শুনে, গোলামের নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে। হজুর, বিবিজানেরা বেতালা নাচে দেখে, ইচ্ছা হয়, বেটীদের তালটা কি বস্তু একবার দেখিয়ে দিই।

২য় মো। ঘাড়ে প'ড়ে নাকি এক ঠেঙে মিয়া?

১ম মো। হুঁ, শালা বেরসিক, তাল আবার দু' ঠেঙে হয় কবে!—

খাঞ্জা। ঠিক ব'লেছ মিয়া।

সকলে। ঠিক ব'লেছ (হাস্য), ঠিক ব'লেছ লেঙড়ু মিয়া।

১ম মো। সমস্ত রসের গাছই, হজুর, এক ঠেঙে। এই আখই বলুন, আর খেজুরই বলুন, আর তালই বলুন,—পাছে রস পান্‌সে হয়, তাই খোদার তাতে একটি ফেঁকড়ি পর্য্যন্ত গজাবার হুকুম নেই।

॥। কিন্তু ভাই সকল যদি আমি লড়াই করি, তাহ'লে তোমরা কি ক'রবে?

১ম মো। হজুর ঘুমুতে ঘুমুতে নবাবী পেয়েছেন—আপনাকে কি আর কখন লড়াই ক'রতে হবে?

খাঞ্জা। যদি হয়?

২য় মো। বিবিজান—বিবিজান—তেষ্টা পাচ্ছে।

সকলে। প্রবল—প্রবল।

খাঞ্জা। বল ভাই সব—যদি হয়?

১ম মো। যদি হয়,—হজুর, আমি তা হ'লে আপনার ভগ্নদূত হব।

খাজা। কাহুমিয়া কি হবে ?

২য়, মো। হজুর! আমি হব দূরবীণ। ইঁহরপর্জের ভেতর যদি শালার হুস্মন লুকিয়ে থাকে, আমি এই (এক চক্ষু দেখাইয়া) দূরবীণ ক'সে শালাদের বা'র ক'রে দেব।

১ম মো। থাক শালা অযাজা—এক চোখ দেখায় না। কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে প'ড়বে—সত্যি সত্যিই লড়াই বেধে যাবে।

খাজা। তুমি কি ক'র্বে তুঁতলু মিয়া।

৩য় মো। আ—আ—আ—

সকলে। থাম শালা—থাম।

৩য় মো। হ—হ—

সকলে। আরে বেঅকুফ থাম!

৩য় মো। হু—হু উস্—উস্মনের—বা—বা—বাপান্ত ক'র্বে—

সকলে। (ওয়কে ধরিয়া) হাঁ—হাঁ—অনর্থ বাধ্বে—অনর্থ বাধ্বে।

খাজা। তোমরা কি ক'র্বে বিবিজানেরা ?—

১ম, মো। আমরা ? আমরা হজুর ?

নর্তকীগণ ।

গীত ।

আমরা কি করি লড়াই।

আমরা লড়াই বাধাবার গুরুমশাই ॥

ভারে ভারে কোলাকুলি নাইক' প্রেমের অন্ত,

আমরা কুটুন্ ক'রে বুকের মারে কুটিয়ে দিই দন্ত,

জালায় শিকান্ত হয়ে প্রাণান্ত,

চোক পালোটে ভাই ভাই হয় মো টাই টাই।

আমরা সোণার খরে দিন ছপুয়ে আন্তন লাগাই ॥

(রোশেনার প্রবেশ ।)

রো। বেতমিজ, বেহারা, বেইমান নবাব !

খাজা। এই আরস্ত হ'ল—ভাই সব ! প্রস্তুত হও—বাধুলো—লড়াই বাধুলো ।

রো। বাধুলো কি ! বেধেছে—তোমার বেইমানির শাস্তি না দিয়ে আমি আর জল গ্রহণ ক'রছি না—বিশ্বাসঘাতক, মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর !

খাজা। পারিষদবর্গ ! জলদি জলদি অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে এস—লড়াই বেধেছে ।

রো। খাড়া র' সব উল্লুক—খাড়া র' । তোদের মনিবের সঙ্গে এক দড়িতে বাঁধব—বেইমানের সঙ্গী বেইমান, তোদের সকলকেই সঙ্গে সঙ্গে শাস্তি দেব—একঘরে কয়েদ ক'রে শাস্তি দেব । আমার বুকে ঢেঁকি প'ড়ছে, আর তোমরা এখানে সরাপ খেয়ে বাইজী নিয়ে ইয়ারকি দিচ্ছ । উল্লুক ! গিধোড়—বেলেলা !

১ম মো। (করজোড়ে) বেগম সাহেব, গা'ল দিতে গিয়ে একটা ভুল হ'য়ে গেছে । এ গোলাম শুধু উল্লুক নয়, গোঁড়া উল্লুক ।

২য় মো। আর, এ গোলাম কাণা গিধোড় ।

৩য় মো। আর, এ—এ—বে—বে—এল্লা নয়, তো—তো—তোল্লা ।

রো। খাড়া র'—বাচ্চিস্ কোথা ?—আগে তোদের মনিবের কি হয় দেখ, তার পর যাবি । যেমন গাড়োল নবাব, তার তেমনি জানোয়ার সঙ্গী !

১ম ন। এ বাঁদীরে কি ক'রবে বেগম সাহেব ?

রো। কয়েদ হবি—আর কি ক'রবি ? আর কি নবাবের নবাবী থাকবে, যে, পয়সা পাবি ? একঘরে সব কয়েদ ক'রে রাখব ।

(নর্তকীগণের ক্রন্দন)

৩য় মো। কাঁ—কাঁ—কাঁ—অঁদিদিস্ কেন ?

২য় মো। ভালই ত হ'য়েছে—আর তোদের পেটের ভাতের জন্ত—কুকুর
বাঁদরকে এমনি ক'রে ইসারা ক'রতে হবে না ।

১ম মো। এই আমার মতন পায়ের উপর পা দিয়ে ব'সে থাকি ।

রো। এই ইধার আও—এই গোলামগুলোকে এক জায়গায় আটকে
রাখো ; তার পর এদের সম্বন্ধে যা ক'রবার, আমি হুকুম দেব ।

[প্রহরিগণের প্রবেশ এবং মোসাহেবগণ

ও বাঁদীগণকে লইয়া প্রস্থান ।

খাজা। এতগুলো মানুষের সাক্ষাতে আমার অপমান কেন ক'রলে
রোশেনা ?রো। ওরা কি মানুষ ?—যেমন তুমি, তেমনি ওরা পশু । মনে ক'রেছিলে
কি, আমি তোমার পিয়ারকে খুঁজে বা'র ক'রতে পারব না ?

খাজা। সন্ধান পেয়েছ ?

রো। ছি ! ছি ! ছি ! কি ঘেমা !—বাঁদীর পাতচাটা খোরাসানী
আলি মির্জা—তার বেটা—কসবি কি না, কে জানে—তাকে বেছে
বেছে—রাগীর যোগ্য আবরোঁয়া সওয়াত দেওয়া হ'য়েছে !

খাজা। কেমন রোশেনা ! সে সুন্দরী নয় ?

রো। ছিছি !—ছি ! ছি !—এত ছোট নজর !—যে মির্জা আলি পিপড়ের
পেট টিপে গুড় বা'র ক'রে খায়, তার বেটীকে ঢাকাই আবরোঁয়া ।

খাজা। তুমি তাকে দেখেছ ?

রো। ঘেমা ! আমি সেই ছোটলোকের বাড়ীতে গিয়ে তাকে দেখে
আসব !

খাজা । বেশ যত্ন ক'রে বাড়ীতে আনিয়ে একবার তাকে দেখ ।

রো । এই যে দেখবার ব্যবস্থা ক'রছি । তোমাকে এক পিঞ্জরের রাশ্ব,
আর সে বেটীকে এক পিঞ্জরের পূর্ব, ঠ'জনে সুখোমুখী ক'রে
পরস্পরের রূপ দেখবে ।

খাজা । কবে রোসেনা, কবে ?

রো । ওমা ! এত ! এরই মধ্যে এত ! বেইমান ! আমাকে বিবাহ
ক'রবার সময়ে কি ব'লেছিলে ?

খাজা । কি ব'লেছিলুম, তুমিই বল ।

রো । ব'লেছিলে না, যে, তোমা ছাড়া আর কাউকে আমি স্বী ব'লে গ্রহণ
ক'রব না ? যদি ম'রেও যাই, তবু তুমি আর বিবাহ ক'রবে না ?

খাজা । ব'লেছিলুমই ত !

রো । তবে বিশ্বাসঘাতক ! তুমি এ কি ক'রলে !

খাজা । কি ক'রেছি ?

রো । কি ক'রেছ ! উল্লুক ! এখন বুঝিয়ে দিচ্ছি । (মনিয়া'র প্রবেশ)

• বাদী !

ম । বাদী ব'ল'লে উত্তর পাবে না বেগম সাহেব !—আম তোমার বাদী
নই । এক মুখে দুই কথা কও, তুমি কি রকম বেগম !

রো । না ভাই, তুই আমার সখী । আমায় মান্ ক'র—বলত ভাই
মনিয়া সে কি ব'লেছে !

ম । হাঁ জনাবালি ! আপনি কি যথার্থই মিজাঁ আলী'র কল্লাকে
ভালবেসেছেন ?

খাজা । যদিই ভালবেসে থাকি, তা হ'লে কি অশ্রায় ক'রেছি মনিয়া ?

ম । সে ব'লেছে,—রাজা আমাকে প্রাণের তুল্য ভালবেসেছেন ।
ব'লেছেন, তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি । তোমাকে যেক্রপ

ভালবেসেছি, একরূপ ভালবাসা আমি জীবনে কখন কাউকে
বাগিনি ।

রো। বেহায়া, এই কি তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা ?

খাজা। ভালই বেসেছি—বিবাহ ত করিনি ?

রো। আমাকে যখন ভাল বেসেছ, তখন অন্তকে ভালবাসতে তোমার
অধিকার কি ?

খাজা। সে কথা ব'লতে পারি না, রোসেনা।

(হানিফ্ খাঁর প্রবেশ।)

হা। আলবৎ ব'লতে হবে! বেইমান! হু'হু'জন শক্তিমান উত্তরাধি-
কারীকে তাড়িয়ে আমি তোমাকে নবাবী দিলুম, এই তার তুমি
প্রতিফল দিচ্ছ ?

খাজা। তুমি আমাকে নবাবী দিয়েছ, একথা একেবারে ভুলে যাও হানিফ্
খাঁ! খোদা আমাকে নবাবী দিয়েছে। তবে তুমি উপলক্ষ্য।

হা। বটেই বেইমান! তবে খোদা কেমন তোমার নবাবী রাখে,
একবার দেখে নিই।

খাজা। এখন তোমাকে আমি কোতল ক'রতুম হানিফ্ খাঁ! কিন্তু তা
ক'রব না। কেননা, নবাবী দিতে একদিন তুমি উপলক্ষ্য হ'য়েছিলে।

হা। কাপুরুষ! তুমি আমাকে কোতল ক'রবে! কি ব'ল'ব, মেরে
দিয়েছি, নইলে এখনই তোমার বেয়াদবীর কথা শেষ ক'রে দিতুম।
এই—ইধার আও। (সশস্ত্র প্রহরিগণের প্রবেশ) বেইমানকে
পাকাড়ো।

খাজা। এই দেখ হানিফ্ খাঁ—নসীবে কোতল নেই ব'লে, তুমি আমাকে
মা'রতে পা'রলে না। নসীবে বন্ধন ছিল—বন্ধন হ'ল।

রো । বল নবাব, এখনও বল—আমাকেই কেবল তুমি ভালবাস ।

খাজা । না রোসেনা, তোমাকে কেবল বিবাহিতা স্ত্রী ব'লতে পারি—
ভালবাসার পাত্রী ব'লতে পারি না । আমার প্রতি আজও পর্যন্ত
তুমি এমন ব্যবহার করনি, যাতে তোমাকে ভালবাসতে পারি ।
বিশেষতঃ এখন তুমি আমার ঘুণার পাত্রী ।

হা । বটেই বেইমান—লে যাও—কয়েদ কর—মনে ক'রলুম দর
ক'রব । আমার মেয়ে ঘুণার পাত্রী !—লে যাও—কয়েদ কর ।
ক'লুখাঁ !

(ক'লুখাঁর প্রবেশ ।)

কং । হুকুম জনাবালি !

হা । তোমার ওপর এই বেইমানকে আটকে রাখবার ভার দিলাম ।
দশ হাজার সেপাই দিয়ে চব্বিশ ঘণ্টা ঘেরাও ক'রে রাখবে ।
দেখি, ওর কোন্ নদীব এসে সেই বেড়া ভেঙ্গে ওকে রাজ্য
দেয় ।

খাজা । নদীব যদি দেয় মিয়া, তা হ'লে আমার তালপাতার সেপাই
তোমার দশ হাজারের বেড়া ভেঙ্গে আমাকে নবাবী ফিরিয়ে দিতে
পারে ।

হা । লে যাও—লে যাও—ও বাড়িরাকো বাত্ মং শুনো—লে যাও ।
যাও ক'লুখাঁ, তুমি এই বেইমান জামাইকে নজরবন্দী ক'রে, যত
শিগগির পার, সেই শালা বেইমান মির্জা আলি ও তার কঙ্কাকে
কয়েদ ক'রে নিয়ে এস ।

[ক'লু ও খাজাখানের প্রস্থান ।]

আমারই অনুরোধে এই কন্বকৃত নবাবের মত অতি দীন অবস্থা

থেকে সে শালা সরদার হ'য়েছে। সরদার হ'য়েই পাজী আমারই সঙ্গে
বেইমানী আরম্ভ ক'রেছে। শালার সরদার শুধু বেইমান নয়—
ম। না হজুর, বেইমানের বেইমান। যার জন্ত রোশেনা বেগমের
চোখে জল পড়ে, পাজী এমন মেয়েও পয়দা করে !

(গফুরের প্রবেশ ।)

গ। ঠিক ব'লেছ—ননিয়াবিবি—ঠিক ব'লেছ—শালা ! গোঁড়া ভাঙড়ে
মেয়ের বাপ হ'লি নি কেন ?

ম। আর যদিই বা হ'লি, তা'হলে যখন দেখলি—সে ভারী স্তম্ভরী
হ'য়েছে, তখন আঁশবটা দিয়ে তার নাকটা কেটে দিলি নি কেন ?

রো। (চোখে রুমাল দিয়া) আমারও অদৃষ্টে এত ছিল !

হা। কি হ'য়েছে ?—কান্না কেন ? অদৃষ্ট কি ? চ'লে আয়। বশে
আসে নবাবী পাবে—না আসে কোতল হবে—

ম। কান্না কেন বেগম সাহেব ? তোমার রূপ বেঁচে থাকলে, ভাগ্যে
অমন কত নবাব জুটে যাবে।

হা। আলবৎ—জুটবেই ত—চ'লে আয়। নিকে দিয়ে দোসরা নবাব
ক'রে দেব। সমস্ত পন্টনের মালিক আমি, ভয় কি ! ইরাণের
বাদশা পর্যন্ত আমার নামে হাড়ে কাঁপে। চ'লে আয়—চ'লে আয়।

রো। হাজি সদাগর কি কাল ওড়ুনাই খরিদ ক'রে এনেছিল !

[হানিফ্ ও রোসেনার প্রস্থান ।

ম। তাইত, কি ক'রলুম গফুর, মির্জা আলিকে জব্ব, ক'রতে গিয়ে
সাধু নবাবের অনিষ্ট ক'রে ব'সলুম !

গ। কেন, অনিষ্ট কিসের ননিয়া ! তো হ'তে আজ সাধু নবাবের যশ
ছনিয়া ব্যাপ্ত হবে।

ম। হবে গফুর ?

গ। আলবৎ হবে। হ'তেই হবে—নইলে শুধু তরোয়াল দিয়েই যদি ছনিয়া বশ হয়, তা হ'লে এ ছনিয়াটার কোন মূল্য নেই।

ম। ঠিক ব'ল্‌ছিন্স ?

গ। তা হ'লে এখন আর ব'ল্‌ব না ; যখন নিজের চক্ষে দেখ্‌বি, তখন আপনিই ব'ল্‌বি মনিয়া !

ম। তা হ'লে নবাবের জন্ত কাদব না ?

গ। যেদিন উল্লাসে চোখের জল পড়বে, সেইদিন কাদব মনিয়া !
পরিণাম না দেখে, আমি কিছুতেই তোকে কাদতে দেব না। তোকে না বুঝতে পেরে, রাজার হুকুমে রাজার পয়সায় তোকে বাদী মনে ক'রে কিনেছিলুম। কিনে মনে মনে রাজাকে কেবল সলাম ক'রে-ছিলুম। মনে ক'রেছিলুম, রাজা তামাসা ক'রে আমাকে বাদসার ভাগ্যদান ক'রেছিল। কিন্তু মনিয়া, কেন্‌বার পরদণ্ডেই তুই মুক্ত হ'য়ে গেলি—আমি উল্টে তোর গোলাম হ'য়ে গেলাম। তখন নসীবকে লক্ষ্য ক'রে মনস্তাপে আমি সমস্ত চোখের জল একদিনে ফেলে নিঃশেষ ক'রে দিয়েছি। আমি নিজে যা কখন ক'রব না, তা আমার মনিবকেও কখন ক'রতে দেব না। মনিয়া ! নিশ্চিন্ত হ'—একবার বাইরে বেরিয়ে দেখ্‌বি আশ্র, তালপাতার সরদারের নামে সমস্ত বোখরা সহর ভ'রে গেছে। হু'দিনে ছনিয়া ভ'রে যাবে—হানিফের দর্প চূর্ণ হবে। সে কথায় কথায় গদাতে নবাব বসায়, আর ইচ্ছা ক'রলেই তাকে ফেল দেয়। এইবারে নিরীহ সাধু নবাবের মুখের কথাতেই তার সমস্ত শক্তির অবসান হবে। দেখ্‌বি আশ্র, তার হৃদয় পণ্টন—যার নাম শুনে ইরানের বাদসা পর্যন্ত কম্পমান হয়, সেই পণ্টন ভয়ে টলমল ক'রছে।

ম। তা হ'লে চোখের জল মুছি ?

গ। গোলাম হুমুখে আছে, তাকে হুকুম কর, সে মুছিয়ে দিক্ মনিয়া !

ম। (নতজাহু) পয়সায় কিন্তে পার নি, এখন নিজের মহত্বে আমাকে
কিনে নাও—

গ। তোমায় কিন্তে পারে, সে মহত্বই বা গোলামের কোথায় আছে
মনিয়া ! তবে তোমার করুণা। তামাসা ক'রতে গিয়ে, ও মুখ দ্বিধে
একবার সে করুণার কথা বেরিয়েছে। তার সফলতা দেখবার জ্ঞা
আমি সেই শুভ দিনের অপেক্ষায় ব'সে আছি। এখন আয় মনিয়া,
দেখবি আয়—নবাবের গদী ফিরিয়ে দিতে এক তালপাতার সর্দার
হুর্কুর্ষ হানিফের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে এসেছে—তার কেরামতিটে একবার
দেখবি আয়।

দ্বিত গী ৩।

ম—আমি রুমাল খুলে মুছি চোখের জল।

গ—দাঁও আমার মুছিয়ে দিতে—

উঠুক ফুটে—শিশির ধোয়া শতদল :

ম—পরের হুঃখে হুঃখী তুমি

আছে বুক-ভরা হৃদয়,

গ—সাক্ষাৎ করুণারূপে তুমি সেখানে উদয়,

তাই পাখরে পাখার-হুষ্টি হৃদ্যবৃষ্টি মিষ্টি জলে ঢলঢল।

ম—চাঁদি ঢেলে কিনেছিলে আমার বাঁদী ব'লে,

গ—শেষে সেধে গোলাম, ক'রে সেলাম, সোণার পদভলে,

ম—হিঃ ছিঃ তুমি কত জান ভঙ্গী,

গ—আমি কেবল তোমার রঞ্জে রঙ্গী ;

উত্তরে—না—না—আমরা রঙ্গতুমে কর্ণসঙ্গী, নাই অনঙ্গের হলাহল,—

ভালবাসি পরের হাসি, নিখি হাসাবারই হুকৌশল।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

অন্তঃপুরস্থ দালান ।

সেলিমা ও বাদী ।

সে । কে সে, বাদী, খবর নিয়েছিলি ?

বাদী । এ বাড়ীর পূর্ব-মালিকের ছেলে—ওসমান সা ।

সে । বাপ্ তার অপমান ক'রলে কেন ?

বাদী । তার বাড়ী নিলেম হ'য়ে গেছে—সে জানতো না । নিজেরই বাড়ী
জেনে ঢুকতে গেছে ব'লে, তার এই লাহুনা হ'য়েছে ।

সে । হ' ! এ ওড়'না আমাকে কে দিয়েছে জানিস ?

বাদী । সেদিন যে সেই বৃদ্ধ সওদাগর এসেছিল, সেই ত দিয়েছে ।

সে । না বাদী, সে নয় । যে যুবক অপমানিত হ'ল, তার বাপ হাজি
সওদাগর আমাকে এই শ্রেষ্ঠ উপহার দান ক'রেছে ।

বাদী । কেমন ক'রে জানলে ?

সে। সেই বৃদ্ধ সওদাগরই আমাকে ব'লেছে, আমি তাকে সেলাম ক'রবার সময় সে ব'ল্লে, আমাকে সেলাম ক'র না বিবিসাহেব, আমি এর দাতা নই। দাতা মৃত হাজী সওদাগর, তার উদ্দেশে সেলাম কর। বাদী, তারই সন্তান আমার বাপের কাছে অপমান পুরস্কার পেয়েছে। আমি এ ওড়না প'রবার গোগ্য নই। একে আমার ঘরে পেঁটারাবন্দী ক'রে রেখে আয়।

বা। সে কি বিবিসাহেব, এমন সামগ্রী প'র্বে না ?

সে। যদি কখন যোগ্য হয়, তবে প'র্বে। নইলে প'র্বে না। যা, রেখে আয়।

[বাদীর পস্থান।]

সেলিমার গীত।

আছে আঁখি তাই দেখি (সহরে) কি ক'রে করি গো তারে মানা।

শুধু দেখা মনে রাখা হ'ক না সে কেন অচেনা ॥

আঁখিতে আঁকিতে টান আমি ত বলিনি তারে,

বলিনি ত তনুখানি আবরিতে রূপভারে।

তবে যে মরমে জাগে তার প্রতি অনুরাগে

কোথা হ'তে অজানা বেদনা।

ভাতে কি আমার দোষ মরমেরি ছলনা ॥

(মনিয়ার প্রবেশ।)

ম। বা! বা!

সে। কে তুমি বিবিসাহেব ?

ম। নবাব, নবাব!—তুমি দ্রষ্টা বটে।

সে। কে তুমি বিবিসাহেব ?

ম। আমি তোমার জুসুমন—বিবিসাহেব! নবাবকে শুধু রূপ দেখিয়েছ, না গানও শুনিয়েছ ?

সে। কে নবাব ?—কোথায় নবাব ?—তুমি কাকে ব'ল্ছ ?

ম। আমি তোমাকেই ব'ল'ছি। যদি শুধু রূপ দেখিয়ে তাকে মুগ্ধ ক'রে থাক, তা হ'লে তোমার অন্ধেক দেখিয়ে তাকে প্রতারণা ক'রেছ। তোমার অন্ধেক দেখে যদি রাজাকে প্রাণ দিতে হয়, তা হ'লে তাঁর মরণ অসার্থক হ'ল বিবিসাহেব! মরণের অন্ধেক সুখ নষ্ট হ'য়ে গেল।

সে। কি রাজা রাজা ব'ল'ছ, আমি বুঝতে পারছি না। আমি কোন রাজাকে কখন দেখিনি। দেখবার মধ্যে আমি পিতাকে দেখেছি, আর—আর—আর—একজনকে দেখেছি।

ম। তবে আর কি—সেই একজনই রাজা।

সে। না।

ম। না?

সে। না।

ম। ও বুঝেছি! তোমার বাপ্ সেদিন বিনাপরাধে যার অপমান ক'রেছিল—কেমন?

সে। হাঁ বিবিসাহেব, সেই।

ম। তোমাকে কোন লোক একথানা ওড়না উপহার দেয় নি?

সে। হাঁ বিবিসাহেব, তিনি একজন বৃদ্ধ সওদাগর।

ম। তাই যদি হয়, তা হ'লে তিনি ছদ্মবেশী। সওদাগর নন—রাজা। তিনি তোমাকে সেই ওড়না দিয়ে বিপন্ন।

সে। কেন বিবিসাহেব?

ম। তাঁর স্ত্রী সেই সংবাদ পেয়েছেন। স্বর্ষায়, রাগে আত্মহারা হ'য়ে, তাঁর বাপ্কে দিয়ে রাজাকে বন্দী ক'রেছেন।

সে। আমাকে ওড়না দেবার অপরাধে?

ম। হাঁ বিবিসাহেব।

সে। তা হ'লে ত বড়ই দুঃখের কথা ! আমি যদি ওড়না ফিরিয়ে দিই,
তা হ'লে কি রাজার মুক্তি হয় না ?

ম। তুমি ওড়না ফিরিয়ে দিতে পার ?

সে। রাজা আমাকে ওড়না দিয়েছিলেন কেন ?

ম। তাঁর মতে—তুমি এ সহরের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী । তাই তিনি সে অমূল্য
ওড়না তোমাকে ডালি দিয়েছেন ।

সে। তা হ'লে দেব না ।

ম। রাজা বিপন্ন, এমন কি, তাঁর জীবন সংশয় ।

সে। তা হ'ন, যখন এ কথা ব'লেছ, তখন দেব না । আমি তাঁর দানের
অমর্যাদা ক'র্ব না ।

ম। তুমিও বিপন্ন—রাণীর বাপ তোমাকেও গ্রেপ্তার ক'রতে হুকুম
দিয়েছে !

সে। তা দিক্, তবু সে ওড়না জীবন থাকতে আমি হাতছাড়া ক'র্ব না ।

ম। বিবিসাহেব, আমি তোমার হুস্মনি ক'রেছি, রাজার এই দানের
কথা রাণীকে ব'লে দিয়েছি ।

সে। তুমি হুস্মনি করনি বিবিসাহেব, আমার সখীর কাজ ক'রেছ—
আমার রূপের গর্ভ প্রচার ক'রেছ ।

ম। আমি অল্পতাপে দগ্ধ হ'য়ে, তোমাকে এই কথা ব'লতে এসেছি ।

সে। অল্পতাপ আমার ; আমি এতক্ষণ তোমাকে ধন্বাদ দিইনি, তোমার
কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিনি ।

ম। তা হ'লে আমি দায়ে খালাস ?

সে। সম্পূর্ণ—পাছে তোমার মর্যাদাহানি হয়, এই ভয়ে আমি কোন
পুরস্কারের কথা তুলতে পারছি না ?

ম। এই আমার যথেষ্ট পুরস্কার । তা হ'লে আশ্বরক্ষার জন্ত প্রস্তুত

হও। আমি তোমাকে সময়ে সাবধান ক'রতে এসেছিলুম। কিন্তু তোমার মধুর সঙ্গীত শুন্তে, আর তোমার কথার রস অনুভব ক'রতে আমি আত্মবিস্মৃত হয়ে অনেক সময় নষ্ট ক'রে ফেলেছি। এতক্ষণে বোধ হয় তোমাদের গৃহ আক্রমণ ক'রতে হানিফ্‌খাঁর অনুচরেরা প্রস্তুত হ'য়েছে। ওই যেন কে তোমার ঘরে! দিকে ছুটে আসছে না?

সে। কই?—উনি আমার পিতা।

ম। তোমার পিতাই বটে—বোধ হ'চ্ছে, মিয়া বিপদের খবর পেয়েছেন। তুমি শোন বিবিসাহেব, শুনে যথাকর্তব্য স্থির কর। আমাকে অনুমতি দাও, আমি আত্মরক্ষা করি।

সে। এখনি—সেলাম বিবিসাহেব!

[মনিয়ার প্রস্থান।]

(আস্‌গরের প্রবেশ।)

আস্‌। ম! সেলিমা, শিগ্‌গির পালিয়ে এস। বড় বিপদ। তিনি তোমাকে ওড়না দিয়েছিলেন, তিনি সওদাগর ন'ন, নবাব। সেই ওড়না দেবার জন্ত হানিফ্‌খাঁ নবাবকে কয়েদ ক'রেছে। আমাদেরও কয়েদ ক'রতে লোক আসছে। পালিয়ে আয় সেলিমা, পালিয়ে আয়—শিগ্‌গির আমার সঙ্গে চ'লে আয়।

সে। কোথায় যাব বাবা! আর গেলেই যে রক্ষা পাব, আরই বা ঠিক কি? বাবা, যদি নিজে বাঁচতে চান তা হ'লে আমার আশা ভাগ করুন। আমি রাণীর বিধ-নয়নে প'ড়েছি। আর রাণীই প্রকৃত-পক্ষে এ রাজ্যের রাজা। তখন কোথায় গেলে তার হাত থেকে রক্ষা পাব?

আস্। তাইত, কি ক'রলুম সেলিমা ! এ কি 'অপরা' বাড়ী কিনলুম !
বাড়ীতে ঢুকতে না ঢুকতে এ কি বিপদ !

(মনিয়ার পুনঃপ্রবেশ ।)

ম। বাড়ী 'অপরা' হ'তে যাবে কেন মিয়া সাহেব ! এই বাড়ীতে ব'সে
এক সাধু লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন ক'রেছেন—অনেক সাধু ফকিরকে
অন্ন দিয়েছেন । এ তীর্থভূমি 'অপরা' হ'তে যাবে কেন, 'অপরা' তুমি ।
তুমি বিনা অপরাধে আমার মনিবপুত্রের অপমান ক'রেছ । তোমার
উপর সে অপমানের প্রতিশোধ নেব সন্দ্বন্দ্ব ক'রেছিলুম । কিন্তু
দেখলুম, তুমি বিপন্ন । আমি এমন মনিবের বাঁদী নই যে, বিপন্নের
উপরে প্রতিশোধ নিই । যাও, যদি বাঁচতে চাও, তা হ'লে মেয়ের
হাত ধ'রে এখন এ বাড়ী পরিত্যাগ কর । দেবী ক'রলে আর
তোমরা পালাতে পা'রবে না ।

আস্। চ'লে আয়, সেলিমা, চ'লে আয় ।

সে। তা হ'লে একটু অপেক্ষা করুন, আমি ওড়না খানা নিয়ে আসি ।

আস্। ওড়না থাক, ওই ওড়নাই সব বিপদের মূলাধার । ও 'অপরা'
ওড়না ফেলে চ'লে আয় ।

সে। না, ওড়না ফেলব না । (নেপথ্যে শব্দ)

ম। ওই একটা ।

আস্। কেলে আয়—ফেলে আয়—ফেলে আয় । (নেপথ্যে শব্দ)

ম। ওই, সদর দরজা ভাঙলে ।

আস্। আয়—আয়—আয়—ওরে তোমার জন্তে বাড়ীর সবাই ন'রবে—
চ'লে আয়—চ'লে আয় ।

সে। আপনি সকলকে নিয়ে এগিয়ে যান । আমি ওড়না না নিয়ে
যাব না ।
[সেলিমার প্রস্থান ।

আস্। বিবিসাহেব! যথার্থই আমি বড় অপরাধ ক'রেছি। বুঝতে পারিনি। এখন যদি তুমি কোনক্রমে আমাকে রক্ষা ক'রতে পার। আমি এদেশে নূতন এসেছি, এ বাড়ীর কোথায় কি আছে, এখনও আমি জানি না। বোধ হয় তুমি জান।

ম। জানি জনাব! এ বাড়ী থেকে পালাবার এক গুপ্ত পথ আছে।

আস্। যদি মেহেরবাণী ক'রে দেখাও—যদি বাঁচাও—তা হ'লে আমার বেইমানীর প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে পারি।

ম। আলবৎ দেখাব। এস জনাব! আমার সঙ্গে এস।

আস্। যদি এতই মেহেরবাণী তোমার, বিবিসাহেব! তা হ'লে ওই দাস্তিকা কন্ঠাকে ধ'রে আন। হতভাগিনীকে ফেলে কেমন ক'রে পালাব, বিবিসাহেব?

ম। এস জনাব, তারও যথাসাধ্য ব্যবস্থা করি।

[উভয়ের প্রস্থান।

(নেপথ্যে কোলাহল, সরদার ও সৈন্যগণের প্রবেশ।)

সর্। খোঁজ—খোঁজ—তল্লাস কর—তল্লাস কর—কোথায় যাবে?—
কোথায় পালাবে? সাড়া পেয়েছি। ঘর আতিপাতি ক'রে খোঁজ—
তল্লাস কর।—তল্লাস কর।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুসজ্জিত কক্ষ ।

সেলিমা ও মনিয়া ।

ন। কি ক'রলে! দেবী ক'রে সব মাটি ক'রলে! তোমাদের রক্ষার
যা উপায় ক'রলুম, তা এক তোমার জন্ত পণ্ড হ'ল?

সে। কি করি বিবিসাহেব বাঁদীকে ওড়না রাখতে ব'লেছিলুম, তা সে
ভয়ে ঠিক জায়গায় রাখতে পারেনি ব'লে খুঁজতে বিলম্ব হ'য়ে গেল।

ম। চ'লে এস, আর এক লহমাও দেরি ক'র না। আর দাঁড়িয়ে না।
তোমার পিতা গুপ্তদ্বারমুখে তোমার অপেক্ষা ক'রছেন। (নেপথ্যে
শব্দ) ওই শেষ দরজা ভেঙ্গে ফেললে। ছুটে এস, বিবিসাহেব,
ছুটে এস।

নেপথ্যে। মিলেছে হুকুর—মিলেছে।

ম। যা! আর হ'ল না! হুরঙ্গ দ্বারে পৌঁছুতে না পৌঁছুতে ধরা
প'ড়বে। শেষে একের জন্ত বাড়ীর সকলে ধরা প'ড়বে! এখন
অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এখানে দাঁড়াও। বিবিসাহেব!
এখন দেখছি—তোমারই সর্বনাশের জন্ত এই ওড়নার সৃষ্টি
হ'য়েছিল।

সে। ও কথা মনেও এনো না বিবিসাহেব! রাজার দান—সর্ব
মঙ্গলের নিদান—সর্বনাশ হবে কেন?

ম। বেশ, তবে ওড়নাখানি এমনি ক'রে গায়ে দিয়ে, মুখে সাহস মেখে
দাঁড়িয়ে থাক।

সে। দাঁও, ওড়নার বেশ ক'রে ঢেকে দাঁও। বিবিসাহেব, এ আমার
গৌরব। যদি মরে, সেলিমাই ম'রবে, তার গৌরবহানি হবে না।

ম। আসছে আসছে—মর্যাদার সহিত কথা ক'রো। খবরদার, ভয় পেয়ো না, মর্যাদার হানি ক'র না।

(সর্দার ও সৈন্তগণের প্রবেশ ।)

সর্। যাক্, পরিশ্রম নিষ্ফল হয়নি। আসল সামগ্রীই আমাদের লাভ হ'য়ে গেছে। তোমার ওড়না দেখে বুঝতে পারছি, তুমি। তবু একবার জিজ্ঞাসা করি, বিবিসাহেব, তুমিই কি মিস্ত্রী আলির কন্যা ?

ম। চুপ ক'রে বোবাটির মতন দাঁড়িয়ে সেলিমাবিবির একদল দেগ'ব ? একবার রক্ষার একটু চেষ্টা ক'র'ব না ?

সর্। জবাব দাও।

ম। আপনি কে জনাব ?

সর্। আমি কে এখনি বুঝতে পার'বে—এখন আমার কথার উত্তর দাও।

ম। একথা একে যদি জিজ্ঞাসা করেন, এ ল'বে—আমি। আর আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করেন, আমি ব'ল'ব—আমি।

সর্। কি রকম ?

ম। যেহেতু এ আমাকে রক্ষা ক'রতে চান, আমি ওর্ সাহায্যে রক্ষা পেতে চাই না।

সর্। ওড়নার অধিকারী কে ?

সে। আমি খোদাবন্দ।

সর্। (সৈন্তগণের প্রবেশ) এরে—এই বিবিসাহেবকে জবাবদানী ক'রে নিয়ে আয়। হুঁসিয়ার বিবিসাহেব, বাধা দিয়ে যা, এদের সঙ্গে এস। যদি আস্তে অনিচ্ছা প্রকাশ কর, তা হ'লে অবরুদ্ধিতে নিয়ে যাব।

ম। আমাকে গ্রেপ্তার ক'রবেন না ?

সর্। না—তুমি যথা ইচ্ছা চ'লে যেতে পার ।

ম। দেখবেন, যেন ঠকবেন না !

সর্। (স্বগতঃ) তাইত, এ বলে কি ! এদের মধ্যে কে মির্জা আলির কত্তা ? ছ'জনেই অপূর্ণ রূপসী । এদের কে ভাল, কে মন্দ ঠাওর ক'রতে পারছি না । (প্রকাশ্যে) দেখ, ঠিক বল । নইলে মর্যাদা থাকবে না ।

ম। এইত ব'ল্‌লুম, একে জিজ্ঞাসা ক'রলে এ ব'লবে—আমি ; আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে, আমি ব'ল'ব—আমি । আর এই ওড়নার অধিকারী এও নয়, আমিও নয়—রূপ । আমার বিশ্বাস, আপনার তরোয়ালে শুধু ধার নেই—আপনার চোখেও কিছু ধার আছে ।

সর্। আছে বইকি বিবিসাহেব !

ম। বস, তা হ'লেই ত বাজী মেরে দিয়েছি মিয়াসাহেব ! এই দেখুন দেখি (সেলিমার মুখ ধরিয়) এই কি রূপের ধারা ?—এই মুখের যোগ্য কি এই চোখ ? ভুরু দুটো কি অস্ত্রের রকমে জোড়া ! নাকটা কি বেজার ফাঁপা রকমের বাঁশী ! আপনি ত একজন এলেমদার সরদার ! আপনি ত কত ঢাউস ঢাউস বাইজী, কত টুনটুনি পরী দেখেছেন,—

সর্। তা দেখেছি বইকি ?

ম। তা হ'লে ত আপনি এক ইসারায় বুঝে নিয়েছেন । (নিজের মুখ দেখাইয়া) আর দেখুন দেখি এই মুখখান ! মুখের হাঁ-খানা একবার দেখুন দেখি—দেখুন দেখুন—আমি খেয়ে ফল'ব না । তবে আপনি দেখ'ছি বেকরপ রসিক পুরুষ, তাতে আপনাকে খেতে পার'লে বিশেষ কোনও দোষ হবে না ।

সর। না বিবিসাহেব, তুমি স্থলরী।

ম। কেমন? এই চোক দুটো দেখুন—চোকের ওপর চোক দুটো দিন—ভয় কি? ভয় কি?—আমার চোকে দাঁত নেই—কেমন?—কেমন দেখছেন? তবু এখনও চোকে ইসারা দিইনি!

সর। না, বুঝতে পেরেছি, তুমিই মিজী আলির কণ্ঠ।

ম। এই! একেই ত বলে নজর! দে বাদী—আমাকে রক্ষা কর—বার সব চেষ্ঠা তোর বুধা হ'ল—দে আমার ওড়না ফিরিয়ে দে।

সে। বিবিসাহেব! তোমার আচরণে বুঝতে পারছি—তুমি আমাকে রক্ষার জন্য বথাসাধ্য চেষ্ঠা করছ। কিন্তু চেষ্ঠা বুধা। আমি তোমাকে এক কথাতেই বলেছি, আমি জীবন থাকতে এ ওড়না পরিত্যাগ করব না। তুমি ত নিজেই দেখেছ, আমি ওড়নারই জন্য ধরা পড়েছি।

ম। কি, ত্যাগ করবে না?

সে। রাজার দানের অমর্যাদা করব না। যখন এই ওড়না রাণীর কাঁধে উঠবে, তখন জানবে—বোথারার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলরী তুমিরা পরিত্যাগ করেছে।

ম। তা হ'লে সেলাম বিবিসাহেব! তুমি শুধু এ সহরের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলরী নও, তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ রমণী। মিরাসাহেব! তোমার বেরাল চোখে আমি স্থলরী দেখাতে পারি, কিন্তু রাজার চক্ষে ইনিই হ'ছেন এ রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলরী। তা হ'লে বিবিসাহেব, আমাকে বিদায় দাও। যখন ওড়না পেলুম না, তখন মিছে আর তোমার সঙ্গে বন্ধনে পড়ি কেন?

সে। তুমি আমার সেলাম নাও। যদি বেঁচে থাকি, তোমার এই দর। আমি কখন ভুলব না।

ম। তোমার বেঁচে থাকায় আমার স্বার্থ আছে। নইলে আমারও অদৃষ্টে তোমার মতন বন্ধন আছে। কেননা, তোমার পরেই এই ওড়নায় আমার অধিকার। নাও, সরদার, পথ ছাড়। হা ক'রে আর মুখের পানে দেখলে কি হবে মিয়া, রাজার যদি তোমার ছ'টি বেরাল চোখের মতন চোখ হ'ত, তা হ'লে আমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হ'ত। কিংবা তুমি যদি রাজা হ'তে—তা হ'লে—ওঃ! আর না, পথ ছাড়—

সর্। নেহি, তোমারিভি মেরা সাথ বানে হোগা।

ম। নেহি সরদার, ময় কিসিকো সাথ নেহি যোগেন্দে।

সর্। আগবং বাদা—

ম। নেহি বাদা।

সর্। কেয়া কমবক্তি!

ম। চোপ্ রও উরুক।

সর্। কেয়া?

(নেপথ্যে কোলাহল। খবরদার ভাগে ভাগে—তালপাতাকে।

সরদার আতা ছায়—ভাগা ভাগে।)

ম। বস্, আর ভয় নেই বিবিসাহেব, আমরা হু'জনেই রক্ষা পেরেছি।

এস হজরত—শিগ'গির এস।

সৈন্ত। হজুর—হজুর—সেই তালপাতার সরদার!

সর্। তাহিত, তালপাতার সরদার কিরে বাবা!

ম। আর আমাদের ধরে কে?—(নেপথ্যে—তামাচা—)

সৈন্ত। হজুর! হিসার—হিসার।

সর্। বাজারে যাব বুজুর্কার গুজব শুনে ছুম—সেই নাকি?

নেপথ্যে। তামাচা, ইজেম চা, খোঁচা।

কোলাহল করিতে করিতে দৈন্তগণের প্রবেশ ও কোলাহল করিতে
করিতে 'বাপ্! আগুন! বেড়া আগুন!' বলিতে বলিতে পলায়ন।)

সব্। তাহাঁত বেড়া আগুন বলে কিরে!

দৈন্ত। তুহু! আপনি পুড়ুতে তয় পুড়ুন—আমরা গোলাসিকেব
সেপাই—আমরা গড়াই ক'বে ম'রতে পারিব, পুড়ু ম'রতে
পারিব না

(দৈন্তগণের পলায়ন)

সব্। এত কমবন্ত এই উল্লুত গুন ত'ল পাড়া—পাড়

(গদুগের পবেশ)

গ। (ভূমিতে গড়াগড় খাইয়া) বাপ্! জ'লে গেল—জ'লে গেল—ও
সরদার জ'লে গেল—

সব্। কি ত'ল মিয়া, কি ত'ল?—

গ। জ'লে গেল সরদার—জ'লে গেল—যেমন তালপাতার গায়ে
ঠেকিয়েছে অমনি যেন তাজার বিচ্ছ, তল ফুটতে। বাপ্! জ'লে
গেল—জ'লে গেল—

স। ওরে বাবারে—একবার ক'রে তালপাতার খাঁড়া ঘোরাচ্ছে—আর
তাজার বিচ্ছ, চারদিকে ছটকে যাচ্ছে—ও সরদার—তুমিই আমা-
দের রক্ষা কর।

(সরদারের পক্ষান্তে যখন।)

গ। বাপ্!—জ'লে গেল।

সব্। বিচ্ছ কিরে বাবা!—ওরে বাবা বিচ্ছ কিরে! (পলায়ন।)

(তালপাতার খাঁড়া হস্তে বালকগণ ও ওসমানের প্রবেশ।)

ওস্। (তামাচা ইত্যাদি) আরে কেও মনিয়া তুই? আমি তোকে রক্ষা ক'রলুম!

ম। শুধু আমাকে নয় ছজুর, এ রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষুদ্ররকেও আপনি আজ লাঞ্ছনার হাত থেকে রক্ষা ক'রেছেন। এই ইনি বেইমান মির্জা আলির কন্যা।

ওস্। বা! বা! মনিয়া বা! এ কি দেখালি মনিয়া!

ম। চুপ্ ছজুর চুপ্! এখন নয়, চুপ্! আগে একে রক্ষা কর।

ওস্। চুপ, ওস্‌ম'ন্ চুপ্! এখন রক্ষা ক'রতে হবে। সেলাম বিবিসাহেব! আমি তোমার বাপের ওপর প্রতিশোধ নিতে এসেছিলুম, কিন্তু এসে খোদার ইচ্ছায় আর এককণম হ'য়ে গেল। বিবিসাহেব! আপনাকে রক্ষা ক'রে আমি ধন্য!

সে। আপনি আজ মহতের যোগ্যই প্রতিশোধ নিয়েছেন।

ম। আরে ওঠ।— গফুরের উত্থান)।

গ। শালার সর্দার ভে'গছে? বস্—এখন আর অতৃ কথা নয়। এই সবে আগুন জল্‌লো মনিয়া! আমাদের সাগরের জল নিয়ে আগুন নেবাবার জন্ত প্রস্তুত থাকতে হবে।

ওস্। যাও মনিয়া, একে এ'ন্ বাপের কাছে পৌছে দেবার ব্যবস্থা কর।

সে। বাপ্ কোথায়? তিনি আমাকে ফেলে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছেন। বাপের কাছে যাব না—

ওস্। বাপের কাছে যাব না! ওকথা মুখেও এনো না বিবিসাহেব! নসীবের ফেরে ব'প তোমাকে ফেলে গেছেন ব'লে মনে ক'ন্ না তিনি সঙ্গে সঙ্গে মমতা গুটিয়ে নিয়ে গেছেন। মনে ক'ন্ না আমি তোমাকে রাঁচিয়েছি। আমি ওন্‌তে পাচ্ছি, তোমার বাপ্ ঈশ্বরের কাছে

তোমার রক্ষাও জ্ঞাত অবিরাম চীৎকার ক'রছেন । তোমাকে সেই কাতর আবেদন রক্ষা ক'রেছে । তোমাকে রক্ষা করি, এমন স্থান আমার নেই । আমি ভিখারী, তরুতল আমার বস । সেখানে তোমার মত ঐশ্বর্য্যাময়ী স্থান নেই ; যাও মনিয়া, একে এ'ব বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও ।

ম। এরা কে ছড়ালি ?

ওস্। আমার পট্টন । মাগের কুঁয়ে এই তালপাতায় অধঃস্থের আশ্রয় চুকেছে—পাপে আস্তে আস্তে ছুনিয়া আমার আপনাকে হ'য়েছে ।

(আস্গরের প্রবেশ ।)

আস্। সেলিমা ! আমি পালাইনি—যারা আমার একান্ত আশ্রিত, তাদের রক্ষার ব্যবস্থা ক'রে, আমি তুম্নদের সঙ্গে লড়াই ক'রতে এসেছি ।

সে। আর আপনাকে লড়াই ক'রতে হবে না, তুম্নন পালিয়েছে ।

আস্। পালিয়েছে ! এরা তবে কে ?

সে। আমার ইজ্জত ও আপনার ইজ্জতের রক্ষাকর্ত্তা ।

ম। আর দাঁড়িয়ে না সরদার, খোদা তোমার মান রক্ষা ক'রেছেন, আর দাঁড়িয়ে না ।

আস্। কে রক্ষা ক'রলে ?—এ কি তুমি ?

ওস্। বাপ্—আমি ! আমি কে ? রক্ষা করেছে, এই তাবাচা—
ইজ্জত চা—

সকলে । খোঁচা—

আস্। যুবক ! তুমিই আমার কন্তাকে রক্ষা ক'রলে !

ওস্। আবার আমি !

ম। উনি কে?—উনি কে?

গ। উনি কে?—যাও, চ'লে যাও—আবার বিপদ বাধাবে কেন, মেয়ে
নিয়ে চ'লে যাও ।

আস্। বেশ, আর সেলিমা, সঙ্গে আয়। [আস্গর ও সেলিমার প্রস্থান ।

গ। হাঁ হাঁ—চ'লে যাও—চ'লে যাও—

ম। উনি রক্ষা ক'রবার কে? চলে যাও চলে যাও—

ওস্। বলত ননিয়া, বলত—আমি কে? রক্ষা ক'রেছে এই—

সকলে। এই—

গীত ।

চলিছে সমরে, করবাল করে, জালাব প্রলয়াগুন ।

করিব যুদ্ধ, সবশুদ্ধ, মাছিটি হবে না খুন ॥

তুণটিও তাতে হবে না ভস্ম, বারিষে না অতি ক্ষুদ্র শত্রু,

কাটিবে না এতে অতি অবশ্য, পটোশ আল বেগুন ॥

তথাপি করিব সমরজয়, কি ভয়, কি ভয়, কি ভয়—

বাধিয়া আনিব, শক বাহ্লিক, পারসী তাতার হুণ ॥

যখন যে রাজা করিবে জাঁক এক তাম্রাচায় লাগাব তাক,

কানে ধ'রে তার এক গালে কালি, আর গালে দিব চূণ ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর-সংলগ্ন উদ্যান ।

হানিফ্ ও রোশেনা ।

হা। কিছু ছুঃখ করিস্‌নি রোশেনা ! ছা'দিন কা'রাগারে'র সুখভোগ ক'রলেই বেইমানের পিরীতের রস শুকিয়ে যাবে । এখন আবার গাড়োলটির মতন তোর পিছন পিছন যাবেনা । তুই মো'র তাকে আর কি বল'ব, আমার অনেক বয়স হ'য়েছে—এক বয়সে আমি অনেক পু'ব্‌স্বরত বিবির সঙ্গে আস্‌নাই ক'রেছি । কাজে খা'সনাই ধোপে চোঁকে না । দেখ'লুম শুন'লুম, দিনরা' হ'ত বা'ন ক'ব'লুম—আর কাছে পেয়ে বেই ছা'দিন আনন্দ ক'ব'লুম । ক'দিন বস্‌ এত ঝাঁঝের আস্‌নাই কোথায় উপে যেন । ছ'ব কা'ব'লুম, কা'দিম না । বিবাহিতা স্ত্রী, ও এক আলাদা বস্তু । ও যোগাযোগ না'হলেই নয় । নইলে ছনিয়া'র এত রাজপুত্বে থাক'তে ওই ছোঁড়াটিকে দেখে'ত বা আমি এত মুগ্ধ হ'বুম কেন ? আমার বে'হেশতের পরাক্‌ পথের পথিককে ধ'রে দিলুম কেন ? আমার নবাবের ছেঁকে'গুলোকে তাড়িয়ে তাকেই নবাব ক'ব'লুম কেন ? আমার নিজেই নবাব হ'তে পার'তুম, রোশেনা !

রো। তাই হ'লেই ভাল ছিল । তা হ'লে আমার বর্ত্তী'নেস্তা ক'রতে পার'ত না ।

হা। ভুল হ'য়ে গেছে রোশেনা, ভুল হ'য়ে গেছে । তা হ'ক, তুই ছুঃখ করিস্‌নি । সব ঠিক হ'য়ে যাবে । নবাব যেনি'র প্রস্তাব হ'য়ে আস'বে, অমনি সব গোহনা'ল মিটে যাবে । এ ল'হ বাপ আর বেটীকে এক কে'ল্লা'র কয়েক ক'রে রাখ'ব ।

রো। কয়েদ ক'রে রাখবে! মেরে ফেলবে না?

হা। তাইত—তাইত—মেরে ফেলব কেমন ক'রে রোশেনা! ছুনিয়ার লোক শুনবে, আমি এক পরম সুন্দরী যুবতীকে বিনাদোষে মেরে ফেলেছি।

রো। ও মা! তবে কি হবে! সেই ছুঁড়ী বেঁচে থাকতে কি ওড়না হাতছাড়া ক'র্বে? আমি স্বামীর সঙ্গে বগড়া ক'রলুম! কিসের জন্ত ক'রলুম?

হা। তাইত তাইত!

রো। ওড়নাই যদি গেল, তা হ'লে আমার শুমোরের রইল কি?

হা। তা হ'লে কি করা যাবে!

রো। মেরে ফেলবে, আবার কি ক'র্বে! যেমন হাতে পাবে—অমনি গুম খুন ক'র্বে।

হা। তা, ওড়না না হয় নাই রইল? ওড়নাখানা গেলে ত সব আপদ চুকে গেল?

রো। যে ওড়না নিয়ে এত কাণ্ড, সেই ওড়না আমার কাঁধে না উঠে ছিঁড়ে যাবে! তবে আর কি, আমাকেও মেরে ফেল। সে ওড়না না গেলে আমি গলায় ছুরি দেব। এত অপমান তবে আমি কিসের জন্ত সহ্য করলুম?

হা। তবেই ত মুক্তি হ'ল! আচ্ছা আচ্ছা—সে ব্যবস্থাও আমি ক'রছি। যাতে সব দিক বজায় থাকে, এমন একটা উপায় ঠিক ক'রছি।

রো। উপায় এখনই ঠিক কর। ওড়না আমার চাই-ই চাই।

হা। আচ্ছা আচ্ছা—তাই হবে—তাই হবে। আগে বাপ্ আর বেটা গ্রেপ্তার হ'য়ে আসুক। তার পর বাবা ক'র্ব্বার করা যাবে। তুমি

ততক্ষণ আমোদ কর, একটুও যেন মনমরা হ'য়ে থেকে না ।
এই বাদী—

(বাদীগণের প্রবেশ ।)

বেগমসাহেবকে সবাই মিলে একটু কুত্তি দে ।

| হানিকের প্রস্থান ।

গীত ।

সে কেন সে কেন ওগো কি জানি সে কেন ।
কি চেয়ে সে কোন দেশে ব'সে আছে যেন ॥
কেন রে সে হাঁচে কালে,
কি কেন সে ভালবাসে,
কেবা সে কোথা সে, কি হেতু সে নিদারুণ হেন ॥
এ কেন যদি না পাই,
কেন আর বাঁচি ছাই,
সখি রে বাজারে গিয়ে অহিফেন কিনে আন ॥

(মনিয়ার প্রবেশ ।)

খবর আচ্ছা, মনিয়া ?

মনিয়ার গীত ।

জিম তানা দেরে না—না—না ।
ব'ল্'ব না ব'ল্'ব না, ব'ল্'ব না ॥
শুনলে হবে মাথা গরম,
বল্'তে তাই হ'চ্ছে সরম—
আগে না দেখে চরম,
এ মরম খুল্'ব না, খুল্'ব না, খুল্'ব না ॥

রো । কি ব'ল্'ছিস্, আমি বুঝতে পারছি না ।

ন । কি ব'ল্'ব বেগম সাহেব ! আমি নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে পথ আগলে

ছিলুম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। আমার হাতখানা ম'টকে দিয়ে চ'লে গেল গো!

রো। চ'লে গেল কি?

ম। একেবারে উধাও হ'য়ে চ'লে গেল!

রো। কে?—গেল কে? খুলে বল—আমাকে আর ধোঁকার রাখিস্নি। (মনিয়া রোসেনার কানে কানে বলিল) র'গ! নেই! পালিয়েছে! বাবা! বাবা!—আমার সাধের ওড়না পালিয়ে গেল। বাবা!—বাবা!

ম। পালিয়ে গেল ব'লে গেল!—এখনি ক'রে উড়তে উড়তে তামাসা ক'রতে ক'রতে গেল!

রো। বাবা! বাবা!

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দুর্গস্থ গৃহ ।

হানিফ ও কল্লু।

হা। কি হ'ল কল্লু খাঁ! এখনও তাদের আসতে এত বিলম্ব হ'চ্ছে কেন?

ক। আমিও ত তাই ভাবছি হজুর, এত বিলম্ব হ'বার কারণ কি?

হা। ধরা পড়বে ত?

ক। সে কি ব'লছেন! থাম্ পল্টনের সর্দারকে এক হাজার বাছা ফোজ দিয়ে পাঠিয়েছি। তারা বড় বড় কেল্লা হেসে দখল ক'রতে পারে। ক্ষুদ্র মির্জা আলির বাড়ী দখল!—এ তারা পা'রবে

না ! ধরা প'ড়বে কি ব'ল্ছেন হজুর, তারা ধরা প'ড়েছে
জেনে রাখুন।

হা। তা হ'লেই হ'ল ; নইলে জামাইকে বন্দী ক'রে কোমণ্ড কল হ'ল
না, জেনে রাখ।

ক। আমিই যেতুম ; কিন্তু নবাবকে কারাদা ক'রে রাখতে হ'লে, আমি
না হ'লে ত চ'ল্বে না, তাই যেতে পারলুম না।

হা। তুমি কেমন ক'রে যাবে ? তুমি গেলে, হয়ত দু'দিক্ই নষ্ট হ'য়ে
যেত। তুমি না যাওয়াতে, তোমাকে কোন দোষ দিতে পারি না।
তবে তাদের গ্রেপ্তার হ'য়ে আসা চাই-ই চাই।

ক। সেইজন্ত একজন বিজ্ঞ সর্দারকে পাঠিয়েছি।

হা। ওড়নার কথাটা তাকে বেশ ক'রে ব'লে দিয়েছ ?

ক। তা ব'লে দেব না, বলেন কি হজুর ? ওড়না নিয়েই এত গণ্ডগোল,
সেই ওড়নার কথা ব'লতে ভুলে যাব !

হা। ওড়না তুমি ছুঁড়ীর কাছে আদায় ক'রতে পারবে ?

ক। সন্দেহ ক'রছেন কেন ?

হা। আমি ত সন্দেহ করি নি, তবে রোশেনা ব'ল্ছে—সে প্রাণ থাকতে
ওড়না কাটকে দেবে না। আর যদিই সে দেখে, তার প্রাণ থাকবে
না, তা হ'ল সে ওড়না আস্ত রাখবে না—ছিঁক টুকরো টুকরো
ক'রে দেবে

ক। ও সব কথা শোনেন কেন ? ছাড়বে না ! তার ঘাড় যে, সে ছাড়বে।
কখনও . . . তার হাতছাড়া হবে, তা কি সে বুঝতে পারবে ?

হা। কি ক'রে . . . ক'রে ক'লুখী ?

ক। বুঝতে . . . ? বাপ আর বেটীকে নেশায় সর্বভ খাইয়ে
অজ্ঞান ক'রে . . .

হা। বা! বা! এ ত খাসা মতলব!—এ হত আমার মনেই হয়নি!

ক। (হাস্ত) আপনার কছা এ সব বুদ্ধি-কৌশল মাথায় আনতে পারবেন কেন! তিনি মনে ক'রেছেন—বুঝি ছুঁড়ী ওড়ুনার এক দিক্ ধ'রে থাকবে, আর আমরা আর একদিক্ ধ'রে টানাটানি ক'রতে থাকব।

হা। বস—আমি নিশ্চিত। কৎলু ধী, ওড়ুনা না পেলে, রোশেনা কিছুতেই প্রাণ রাখবে না ব'লেছে।

ক। তাঁকে ব'লবেন, আজ রাতেই তাঁকে ওড়ুনা পাইয়ে দেব।

হা। বেশ, আমি ততক্ষণ বিশ্রাম নিই। এরা এলেই আমাকে খবর দেবে। যতক্ষণ না বাপ আর বেটিকে কয়েদ ক'রে আনতে দেখছি, ততক্ষণ আমি চোক বুঁজতে পারব না।

ক। যা'ন, বিশ্রাম গ্রহণ করুন গে। একটা তুচ্ছ রূপার নিয়ে হৈ চৈ প'ড়ে গেছে। এমন বোকাকে দেখে শুনে আপনি কি ক'রে জামাই ক'রলেন!

হা। ছোঁড়াটাকে দেখে কেমন মুগ্ধ হ'লুম, মেয়েটাও কেমন মুগ্ধ হ'য়ে গেল! হতভাগাকে মেয়ে না দিয়ে থাকতে পারলুম না! দেখলে না—তুমিই তার প্রধান সাক্ষী—হতভাগাকে নবাব ক'রতে কত রক্ত-পাত ক'রতে হ'য়েছে!

ক। ছ'হুই জন নবাব-পুত্রকে সরিয়ে তাকে গদী দিয়েছেন, তাতে রক্ত-পাত হবে না!—বলেন কি?

হা। এত কাণ্ডকারখানা ক'রে নবাবী দিয়ে দিলুম, আর গাড়োলটা বলে কিনা, আমার নসীবে নবাবী ছিল, তাই পেয়েছি! আমরা কেউ তাকে দিই নি!

ক। সে কথা আর বলছেন কেন হজুর! আমরা ত দেখতেই পাচ্ছি।
কাণা-খোঁড়াগুলো তাঁর কাছে যে খাতির পার, আমরা তার সিকির
সিকিও পাইনি।

হা। অথচ তুমিই হ'চ্ছ ইমারতের প্রধান স্তম্ভ। হতভাগা বলে কিনা,
তালপাতার সেপাই এসে তার রাজ্য উদ্ধার ক'রে দেবে!

ক। যান যান—আপনি বিশ্রাম করুন—৪ দিন করেদে থাকলেই মাথা
ঠিক হ'য়ে আসবে। তখন তালপাতার সেপাই হাওয়ার উদ্দেশ্যে যাবে।
যান—যান—একটু বিশ্রাম নিন্। এলেই আমি আপনার কাছে
খবর পাঠাব।

[হানিকের প্রস্থান।]

তাইত, এ শালার সন্সদার করে কি! এখনও তাদের পাকড়াও
ক'রে আন্তে পা'রুলে না!

(জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ।)

ভ। হজুর—হজুর—শুনেছেন?

ক। কি?

ভ। আপনি শোনেন নি?

কি শুন্ব?

ভ। সহরে একেবারে হৈ চৈ প'ড়ে গেছে—আর আপনি শোনেন নি?

ক। আরে উল্লুক, কি শুন্ব বল্ না!

ভ। বাঘ সব বন ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে, ভালুকগুলো গাছের ওপর
উঠে ডিগ্বাজী খাচ্ছে—হৈ চৈ লেগে গেছে হজুর!

ক। দেখ্, অমন ক'রলে কেটে ফেল্। কি হ'য়েছে, স্থির হ'য়ে বল্।

ভ। হজুর! বন থেকে এক তালপাতার সেপাই বোয়িয়েছে।

ক। তালপাতার সেপাই কি!

ভূ। ও বাবা! তালপাতার সেপাই, সে কি আবার কি! যে তাকে দেখেছে, সেই ভরে একেবারে হি হি করে কাঁপছে!

(২য় ভৃত্যের প্রবেশ।)

২য় ভূ। ও হজুর—ও হজুর—বেরিয়েছে—বেরিয়েছে—বেরিয়েছে।

১ম ভূ। ওরে বাবা! আবার বেরিয়েছে! (কাঁপিতে কাঁপিতে পলায়ন।)

ক। আরে ম'ল! তোরা সব আজ এমন ক'রছিস্ কেন?

(নেপথ্যে কোলাহল)।

২য় ভূ। ওই হজুর—বেরিয়েছে—বেরিয়েছে!

(প্রথম রমণীর প্রবেশ ও কংলুর পশ্চাতে গমন।)

১ম র। ও বড় মনসবদার!—ও বড় মনসবদার!—তুমি আমাদের রক্ষা কর।

ক। কি হ'ল, কি হ'ল?

১ম-র। ওগো! ব'ল'তে পা'র'চি না গো! তালপাতার খাঁড়া ঘোরাচ্ছে—
আর কেবল ব'ল'ছে—গরম চা—গরম চা।

২য়-ভূ। ও বাবা! গরম চা ব'ল'ছে—গাছ কাটছে—ঘর ভাঙছে, বাঘ
মারছে—তার ওপরে আবার গরম চা ব'ল'ছে! (কাঁপিতে কাঁপিতে
পলায়ন।)

ক। তাহিত, একি ব্যাপার! তালপাতার খাঁড়া ঘোরাচ্ছে কি?

(দ্বিতীয় রমণীর প্রবেশ।)

২য় র। চা—চা! ও হজুর! চা—চা—ও বাবা! হাতীর লাজ ধ'রে
ঘুকছে গো! (কম্পন ও কংলুর পশ্চাতে গমন) ও বড় মনসবদার,
বাঁচাও!

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

(প্রহরীর প্রবেশ ।)

প্র। ভুঁড়ি ফাঁসায় দিয়ারে ! ভুঁড়ি ফাঁসায় দিয়া ।

(সকলের কল্পন)

ক। কাঁহা ভুঁড়ি ফাঁসায় দিয়া ?

প্র। দিয়া—দিয়া—আপ্ দেখ্তা নেই—দিয়া দিয়া !

সকলে। দিয়া—দিয়া—আপ্ দেখ্তা নেই—

(হালিমের প্রবেশ ।)

হা। (ফোঁপাইতে ফোঁপাইতে) হজুর !—হজুর ! আমার বাড়ীতে—
টুকে—দোর না ভেঙ্গে—ঘর থেকে টেনে না বাঁর ক'রে—গলা
না ধ'রে—

ক। যাও যাও—বাউরা আদমি সব ভাগো। আবি ভাগো—নইলে
কেটে ফেলব ।

প্র। ভুঁড়ি ফাঁসায় দিয়ারে ।

ক। চোপ্‌রাও শালা উল্লুক গাধা গিধোড়—কোথায় তোর ভুঁড়ি
ফাঁসিয়েছে, ভুঁড়ি যেমন, তেমনই ত অটুট ইটের মত শক আছে
• রে শালা !

প্র। আপ্ দেখ্তা নেই—ভুঁড়ি গিয়া—

ক। বাহার্‌ যাও—বাহার্‌ যাও—সব্ বাহার্‌ যাও ।

১ম, ২য়। আপনি দেখ্লেন না হজুর !—ভুঁড়ি গিয়া !

২য়, ৩য়। ভুঁড়ি গিয়া—ভুঁড়ি গিয়া ! তুমি দেখ্লেন না জাঁদরেল মিয়া—
ভুঁড়ি গিয়া !

সকলে। গিয়া গিয়া—মর'গিয়া ।

হা। হজুর ! আমার বাড়ীতে—

ক। বেরো শালা, 'আমার বাড়ীতে' ।

হা। দোর না ভেঙ্গে—

ক। এখনি কোতল্ ক'র'ব—বেরোও—যা কিছু ব'ল'বার, কাল
ফজেরে এসে ব'ল ।

হা। বার না ক'রে, গলা না ধ'রে—

(প্রস্থান ।)

ক। তাইত! এ কি কাণ্ড! সত্যসত্যই বেটার ভূঁড়ি কেঁসে গেছে
নাকি! ভাল ক'রেত দেখা হ'ল না। এ কি তালপাতার সেপাই
কঁাসিয়ে দিলে! তালপাতার সেপাইয়ের নাম ত ছেলেবেলা থেকে
শুনে আসছি—কখন ত দেখিনি—সত্যি সত্যি আছে নাকি রে
বাবা!

(রোশেনার প্রবেশ ।)

রো। বাবা!—বাবা!

ক। কি হ'য়েছে বেগমসাহেব?

রো। শিগ'গির আমার বাবাকে ডেকে দাও! বাবা! বাবা!

(হানিফের প্রবেশ ।)

হা। কি মা রোশেনা!—কি—কি?

রো। বাবা! স—ক—না—

(পশ্চাৎ হইতে মনিয়া প্রবেশ করিয়া, রোশেনার মুখ হস্ত দ্বারা আবদ্ধ
করিল) (রোশেনার আবদ্ধ মুখের উচ্চারণ ।)

ম। আমি ব'ল'ছি বেগমসাহেব, আপনি শুছিয়ে ব'ল'তে পা'রবেন না।

আমি ব'ল'ছি।—হজুর! কি ব'ল'ব—ব—ড—বি—

(গফুরের প্রবেশ । মনিয়ার মুখ বদ্ধ করিল)

গ। তোমরা কেউ ব'ল'তে পা'রবে না—আমি ব'ল'ছি—

হা। এ সব কি ব্যাপার!

গ। (মনিয়ার কানে কানে বলিল)

ন। র্যাঁ ! বল কি ! (মনিয়া রোশেনার কানে কানে বলিল ।

রো। র্যাঁ ! বল কি !

হা। আরে গেল, ব্যাপার কি ? (রোসেনা হানিফের কানে কানে বলিল) র্যাঁ ! সত্যি ?

ক। হজুর ! আমি কি কিছু জানতে পার'ব না ?

হা। তোমাকেই ত জানতে হবে ক'লু থা ! (ক'লুর কানে কানে বলিল) ।

ক। র্যাঁ !—পালিয়েছে !

হা। চুপ্, চুপ্—গোলমাল ক'র না—আস্ত আস্ত—কেউ না জানতে পারে ?

ক। (আবদ্ধ কর্তে) পালিয়েছে ?

হা। (আবদ্ধ কর্তে) সব সব—আস্গর—তার মেয়ে পরিবার—সব। কাউকেও ধ'রতে পারেনি ।

কু। সর্দার ?

হা। ভেগেছে ।

ক। পল্টন ?

হা। ছোড়ভঙ্গ হ'য়ে পালিয়েছে !—কেউ যেন না জানতে পারে ।
এখনি—এই রাতেই বিশ হাজার ফৌজকে তৈরি হ'তে তকুম দাও ।

ক। এখনি হুকুম দিচ্ছি হজুর !

হা। ভয় কি রোশেনা—ভয় কি ?—এখনি সব পাকড়াও ক'রে আন্ছি । কোথায় পালাবে ? সবাইকে ব'লে দাও—সে ধ'রে দিতে পার'বে, সে লাখ টাকা বকসিস্ পাবে ।

রো। ধরা প'ড়'বে ?

হা। আলবৎ প'ড়বে। কংলু, তুমি নিজে যাও ।

ক। বেশ, হজুর, আমিই যাব ।

হা। বস—কংলু নিজে যাচ্ছে, তখন আর ভয় কি রোশেনা ! চ'লে এস !

[হানিক ও রোশেনার প্রস্থান ।

ক। তালপাতার সেপাই ব্যাপারটা কি গফুর ?

গ। দেখতে চান, না শুন্তে চান ?

ক। দেখবার কিছু আছে নাকি ?

গ। বহুৎ—গাছ কাটা আছে, বাঘের দাঁত মজুত আছে, ভালুকের চামড়া দেদার রাস্তায় বিক্রী হ'চ্ছে ।

ক। এ কি সব সেই তালপাতার সেপাই মেরেছে ?

গ। সেপাই আলাদা আছে হজুর, সে সর্দার ।

ক। সর্দার আছে, আবার সেপাই আছে ?

গ। সর্দার ত অগম জলে সেপাইয়ের ঠায়ালাই সামলায় কে ? এই গরীব গোলামের কি ক'রেছে, একবার দেখবেন হজুর ?

ক। তোমাকেও তরোয়ালের চোট মেরেছে ?

গ। চোট মেরেছে—ও বাবা ! চোট মা'র'লে, আমি, আমার বাপ, আমার ঠাকুরদা, আমার চোদপুরুষ—টুকরো টুকরো হ'য়ে যেত । একবার শুধু ওই,—

ক। (সচকিতে) র'্যা—ওই কি ?

গ। (স্বগত) তবে আর কি ! মিয়া তোমার এলেম্ বুঝে নিয়েছি !—তোমাকে হাতে পেয়েছি ।

ক। ওই কি গফুর ?

গ। আজ্ঞে হজুর, আপনি যেন এইখানে—আর সেপাই মিয়া—ওই—

ঠিক যেন ওইখানে । ওইখান থেকে একবার খাঁড়াটি ঘুরিয়েছে—

ক । তাইতেই তোমাকে আঘাত লাগল ?

গ । আঘাত কি হজুর ! একি ইম্পাতের তরোয়াল যে, আঘাত লাগবে ?
আর আঘাতকে কি গফুরমিয়া ভয় করে ? !

ক । বিচ্ছু !

গ । বিচ্ছু—বিচ্ছু—আঘাত কি ? একবার যেমন ঘোরালে, আর দরফর
ক'রে চারিদিকে বিচ্ছু ছুঁতে লাগল । একটার হল এই ঈষৎ—এই
(বুক দেখাইয়া) খানে লেগেছিল । বাপ্ !—দেখবেন তজ্জুর !
একবার দেখবেন ?

ক । সে কি রে বাবা ! বিচ্ছু কি ? বিচ্ছুত লাফ মেরে কামড়ায় ?

গ । এ উড়ে—উড়ে—উড়ে কামড়ায় হজুর !

ক । তেমন তেমন একটা কামড়ালে—তখনই ত জ্বালায় চোটে মানুষ
ম'রে যায় ।

গ । একটা কি হজুর !—সেই রকম হ'শো পাঁচশো—আবার সতর'বের
বেলায় শুনেছি—লাথো লাথো বিচ্ছু ঝরতে থাকে । একবার 'ক
•কাণ্ড কারখানা দেখবেন হজুর—হলের বহরটা একবার দেখবেন ?

(মনিয়ার প্রবেশ ।)

ম । হাঁ হাঁ !—দেখিয়ে না—দেখিয়ে না । অতি কষ্টে বাঁচিয়ে'ছ—
হাওয়া লাগলে, এখনি আবার ফুলে' উঠবে । আর ঝুললে বাঁচাতে
পার'ব না । হজুর ! ওর কথা আপনি শোনেন কেন ? ওর ফুলের
ঘায়ে মুচ্ছা' যায় ! ও আর আপনি কি সমান ? আপনি হচ্ছেন
জাঁদরেল্ আর ও হ'চ্ছে একটা ফিবক্ গোলাম । একটা বিচ্ছু
কোথায় কেমন ক'রেছিল, হল্ ছুঁইয়েছে কি না ছুঁইয়েছে, অননি
একেবারে হাত পা এলিয়ে চিংপাত হ'য়ে পড়েছে । বা'ন,

বান—আপনি জাঁদরেল্—আপনার কাছে আমার ভালপাতার
সেপাই !

গ। দেখছেন হজুর!—আমাকে হেনস্তা ক'রছে।—কি বিপদ গেছে,
আপনি একবার দেখুন। (নেপথ্যে কংলু) দেখুন হজুর!—দোহাই
হজুর।

ম। চোপ—গাড়োল চোপ। (নেপথ্যে—কংলু!)

গ। না হয় ম'রব—তাতে আর কি? জন্মালে একদিন ত ম'রতে
হবেই। হজুর—ও হজুর! (নেপথ্যে—কংলু!)

ক। (মাথা চুল কাইতে চুল কাইতে) বিচ্ছুর কি রে বাবা! বিচ্ছুর সঙ্গে
কে লড়াই করবে রে বাবা!

[কংলুর প্রস্থান]

দ্বৈত গীত ।

গ। এখন, হাসিটি হাসিতে হবে।

ম। টিপিয়া ধরিব গালটি তোমার কম-করপলবে ॥

গ। পালানো কাজটা বড় প্রশস্ত,

ম। যদি অবশ্য থাকে হে কল্‌,

নহিলে বাস্ত, হ'লে সমস্ত গোল্ড করিয়া দিবে ॥

গ। তা হ'লে আমি করিব কি?

ম। এখনি তোমাকে দেখিয়ে দি—(কান ধরিয়া)।

উল্লাসে তুমি কর ক্রন্দন হাষা হাষা রবে।

গ। ঠিক বলেছ করব তাই, বাজাই শানাই, বাজাই শানাই।

ম। আমি পৌ ধ'রে ধ'রে সঙ্গে যাই।

উ। হয় পলায়ন, না হয় রোমন, গতি নাই আর ভবে ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

নদীতীর । তীরে উচ্চ হইতে উচ্চতর শৈলারণা ।

নদীতীরস্থ গভীর অরণ্য ।

উপলথগে উপবিষ্টা সেলিমা ।

গীত ।

আবার দেখালি কেন তারে ।

আমি ত মরম নিয়ে লুকায়ে ছিলাম গো,

সঙ্কোপনে আপনার ঘরে ॥

লুকাইয়ে ছবি তার, করেছি কণ্ঠের দ্বাৰ,

ভিজিয়েছি অঁখি নীর-ধারে ।

চুমন্ত মনের কথা, জাগায়ে, জাগালি বাধা,

এ দুখ বলিব আমি কারে ?

যদি দেখালি, কেন কাঁদালি—

বিধাতা রে ! বিধাতা রে !

(আস্গরের প্রবেশ ।)

আস্ । সেলিমা !

সে । পারের উপায় হ'য়েছে ?

আস্ । হ'য়েছে বই কি মা !—না হ'লে যে জখ্মের দয়াকে সন্দেহ
ক'রতে হবে !

সে । তা হ'লে উঠি ?

আস্ । এখনি—আর দেবী ক'র না । গভীর অরণ্যে বাঘ ভালুককে
শ্রোতা ক'রে তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে আকুলকণ্ঠে গান গাইছ, তারা
নিজেদের হিংস্র স্বভাব ভুলে, নিজ নিজ আবাসে ব'সে, নিথর হ'য়ে
তোমার মধুর সঙ্গীত শুন্নে, কিন্তু তাতে মানুষের স্বভাব পরিত্যাগ

করে নি। তারা তোমার গান শুনে ভোলে গি। তোমাকে ধ'রতে পা'রলে লাখ্ টাকা পুরস্কার, তাই তারা তোমাকে ধ'রতে আসছে।

সে। তা হ'লে আর দেবী ক'রছেন কেন?—নৌকা আনুন।

আস্। ভয় নেই, এমন স্থানে তোমাকে রেখে গেছি যে, বনে প্রবেশ-মাত্রই তারা তোমার সন্ধান পাবে না। অন্ততঃ তোমাকে ছ'টো উপদেশ দেবার সময় অবশিষ্ট আছে।

সে। এখন ত উপদেশের সময় নধ পিতা, এখন আত্মরক্ষার সময়। যদিই উপদেশ দেবার আপনার অভিলাষ থাকে, তা হ'লে নৌকায় চেপেই দিবেন।

আস্। নৌকা—(হাস্য) নৌকা—তুমি আর আমি।

সে। নৌকা পা'ননি?

আস্। সেলিমা! যখন আমার নিষেধ-সত্বেও তুমি ওড়ুনা পরিত্যাগ কর নি, তখন, আমার বিবাহ, এ ওড়ুনা কাঁধে রাখতে তুমি সকল বিপদের জন্তই প্রস্তুত আছ।

সে। আছি বই কি পিতা! নহলে বিপদজালের মত এ যুদ্ধ যুদ্ধের জালে আমি স্বেচ্ছায় নিজেকে আবৃত ক'রব কেন?

আস্। বেশ, শুনে দস্তক্ট হ'লু। পাবত্র সাহ-বংশে যে জন্মগ্রহণ ক'রেছে, তার মুখ থেকে বিপদের সময় এহ রকম কথা বা'র হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আমি বংশের ম'্যাদা রাখতে পারিনি, তুমি পেরেছ। আমি ভীকতা দেখিয়েছি, তুমি নিভীকের মতন আচরণ ক'রেছ। আমি বিনা কারণে একজন নিরাহ যুবকের অপমান ক'রেছি, তুমি তার প্রতি করুণা দেখিয়েছো।

সে। এ সব কথা এখানে তুলছেন কেন? শারের কি উপায় ক'রেছেন, শিগ'গির বলুন। বোধ হ'চ্ছে, কারা যেন এইদিকে আসছে।

মাস্। বোধ কেন-কঠিক আসছে। আমাদের ধ'রতে হানিফ খাঁ লাখ্ টাকা পুরস্কার ঘোষণা ক'রেছে। আমাদের ধ'রতে তারা ঠিক আসছে।

সে। তা হ'লে নৌকো ?

মাস্। নৌকো—(দেহ দেখাইয়া) এই। সে'লমা, এবই সাহায্যে আমি পার হব।

সে। আমি যে সাঁতার জানি না ! -

মাস্। আমাদের গ্রেপ্তার ক'রতে হানিফ গা বিশ হাজার পল্টন নিযুক্ত ক'রেছে। আমি ত তোমাকে রক্ষা ক'রতে পার'ব না। সমস্ত পথ-বাট অবরুদ্ধ—আমি নিজের চক্ষে দেখে এলুম। ওই—ওই আসছে—তাদের বল্লমের ফলক অন্ধকায়ে নদীর তবস্তের সঙ্গে ইসারার কথা ক'চ্ছে—সেলিমা! জন্মের সঙ্গে ঈশ্বর যে ভরণীতে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, নিয়তির প্রচণ্ড তুফানে চুরমার হ'য়েও আজও পর্যাস্ত ঘে আমাকে ধ'রে আছে, নদী পার হ'তে এই আমি তার আশ্রয় গ্রহণ ক'রলুম।

সে। আপনার কথা যে বুঝতে পারছি না পিতা।

মাস্। প্রয়োজন নেই। তোমার যা কর্তব্য, তুমি কর। আমি আর চোরের মত হানিফের হুকুমে ম'রতে পার'ব না। এত কাল নদীবের সঙ্গে লড়াই ক'রে কেবল হেরেছি। এক সাধু নবাবের নদীবে বিশ্বাস দেখে, একটা পাগলের তালপাতার পরাক্রম দেখে, আমার চোখ ফুটেছে। সেলিমা! সমরযুদ্ধ হুলস্থানের শেষ আশ্রয় এই জল তলে আত্ম-সমর্পণ ক'রলুম।

(জলে পতন !)

(ওসমানের প্রবেশ ।)

ওস্। বেশ ক'রেছ—আত্ম-সমর্পণ!—বেশ ক'রেছ—যে আত্ম-সমর্পণ
ক'রেছে, খোদা তার আত্মার ভার নিয়েছেন। হে আত্ম-সমর্পণকারী,
তুমি ধন্ত। কই? কে কথা কইলে?

সে। তাইত! বাবা যে ডুবে গেল! কে আছ—বাবাকে রক্ষা
কর।

ওস্। এই যে—এই যে—তুমি! কাকে মা'রতে হবে, জল্দি বল—
সে। মা'রতে হবে না—বাবা জলে প'ড়ে ডুবে গেলেন। তাঁকে
বাঁচাও সর্দার—বাঁচাও।

নেপথ্যে। ওই ওই—ধর—ধর—

ওস্। ওরা ধরে যে—জল্দি বল—তোমাকে বাঁচাব, না, তোমার
বাপকে বাঁচাব?

সে। আমার অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে। তুমি আমার বাবাকে বাঁচাও—
বাঁচাও সর্দার—বাঁচাও।

ওস্। তালিম তরোয়ার!—মায়ের দৃংকার—হুনিয়া তোমার—দরিয়া
তোমার—(তরোয়ার ঘুরাইল) জলের চেতর গুতো মেরে, মিয়া
সাহেবকে ধ'রে, সাতটা পাক মেরে, একেবারে যেখানে তোমার খুসী
সেখানে তুলে ফেল। বন্ বন্ বোঁ—উড়ে যাও চো। (ঘুরাইয়া
নিষ্ক্ষেপ করিল) দেখ দেখ তরোয়ার কাৎনা হ'য়ে ভেসেছে—
তোমার বাপকে গেঁথেছে।—বস্—এইবারে দরিয়া, তুমি আর আমি।

(জলে পতন ।)

সে। তাইত! বাবা স্বেচ্ছায় ডুবতে গেল; আর আমি এই সাধুকে
জোর ক'রে ডুবিয়ে দিলাম! তবে আর এ অভাগিনীর জীবনের
মূল্য?

(ঝম্পপ্রদানোত্তোগ ও মনিয়ার প্রবেশ ও ধারণ ।)

ম। কর কি বিবিসাহেব !—কর কি ?—সাঁতার জানো ?

সে। না।

ম। তবে আয়হত্যা ক'রছ কেন ?

সে। ওরা ডুবলো যে !

ম। ওরা সাঁতার জানে, ডোবে ওদের অদৃষ্ট। তুমি সাঁতাব জান না—
নিশ্চয় ডুববে—মহাপাপ হবে। এস—চ'লে এস—

(গফুরের প্রবেশ ।)

ম। এখনও কি বিড়বিড় ক'রছিস্ ?—পালা—পালা।

ম। ওদের কি হবে ?

ম। দেখা যাক না কি হয়—(জগে পতন) আমি পানকোড় - ডুব
দেব আর উড়বো—ওরা এলো—পালা—মনিয়া, পালা।

ম। চ'লে এস—চ'লে এস।

সে। এ বনের পথ চিনি না—কোথায় যাব ?

ম। তুমিও জান না, আমিও জানি না। এহ চরণ জানে, আপ পোনা
• জানে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কবলু ও সৈন্তগণের প্রবেশ ।)

ক। কই—কোথায়—কোথায় গেল ? দেখ্ দেখ্—কেঁয় পানালো—
দেখ্—

গ। হজুর ! জলের মাছ জলে পালিয়েছে।

ক। কে তুই উল্লুক ?

গ। আজ্ঞে উল্লুক গফুর। হজুর !—শিগুগির এস, বাপ-বেটাকে
ধ'রেছি—আমি একা সামলাতে পারছি নি।

ক। যা যা—সাহায্য কর—সাহায্য কর ।

গ। গেলো—গেলো—সামলাতে পারছি না। ঝাপ্ শালা কাহ্ন!
হ'য়ে গুঁতো নারছে, আর মেয়েটা পুঁটা হ'য়ে ফপ্ ফপ্ ক'রছে—
জল্দি হুজুর!—জল্দি—গেলো—গেলো—

ক। যা—যা—যা—যা ।

(সৈন্তগণের জবে পতনান্ভিনয় ।)

গ। ও—ও—এই ক'সকে গেল! হুজুর! পার ত ক'মি নেমে এস—এই
দরিয়া—ঝাপ দাও—এই দরিয়ায় সাঁতার দাও—সুন্দরীর রূপের
তরঙ্গ চ'ল্কে উঠছে—সাঁতার দাও ।

ক। তাইত! তাইত! ওরে ঝাপ দে—ওরে উল্কে! ঝাপ্ দে—
সাঁতার দে ।

সকলে। ঝাপ দে—হুজুরের হুকুম—ঝাপ দে—সাঁতার দে ।

গ। ছিঃ জাঁদরেল্ রূপসী ধ'রতে এসেছ সাঁতার জান না! তবে চ'ল্-
লুম—সেলাম—যদি ফেরবার মতন কিরতে পারি, আবার তোমার
সঙ্গে দেখা হবে। নইলে সেলাম—সেলাম—সেলাম ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

— ১০০ * ১০ —

প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ অরণ্য ।

গকুর ও ওসমান ।

ওস্। (মুচ্ছিত গকুরের সঙ্গে ভালপাতা বুলাইতে বুলাইতে) বা—বা—
পেটের জল বেরিয়ে ব'। বা মুচ্ছ'। চ'লে যা—কান্না আঁজা—ওসমান
সার মায়ে'র আঁজা।—নে তরোয়ার, তোতে মায়ে'র আশীর্বাদের
কু' প'ড়েছে—তোতে অষ্ট ব'জের বল এসেছে—নে গকুরের সকল
আপদ তুলে নে—দে খোদা গকুরের প্রাণ কিরিয় দে। (গকুর
উষ্ণিমা বসিল ও চারিদিক চাহিতে লাগিল)

গ। এ আমি কোথায় এসেছি ?

ওস্। এ দেশের নাম ত জানি না ভাই।

গ। কে তুমি ?—হজুর !

ওস্। গফুর প্রাণ ফিরে পেয়েছ, খোদাকে ধন্যবাদ দাও।

গ। আমি ত আপনাকে রক্ষা ক'রতে জলে প'ড়েছিলুম, কিন্তু আপনিই উল্টে আমাকে রক্ষা ক'রলেন !

ওস্। আমি ! উহু ! এখনও বুঝতে পারিনি। তুই সাঁতার জানিস, তুই দরিয়ায় ডুবে গেলি। আমি সাঁতার জানি না, আমি ভাসলুম। শুধু ভাসলুম নয় তোদের রক্ষা ক'রলুম।

গ। মির্জা আলিকেও আপনি বাঁচিয়েছেন ?

ওস্। দরিয়া থেকে তুলেছি, কিন্তু এখনও সে তোর মত অজ্ঞান হ'য়ে আছে। ওইখানে সে দরিয়ার কিনায়ায় প'ড়ে রয়েছে।

গ। (নতজানু হইয়া) তাই ত হজরত্। আপনি যে আবার আমার মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছেন। আপনি সাঁতার না জেনে ছ'টো সাঁতার জানা লোককে দরিয়া থেকে উদ্ধার ক'রলেন !

ওস্। আরে গাডোল—এখনও বলছিন্ আমি ! আমার কথা বুঝতে পারিনি ! আমি নই, এই তরোয়ার—এই দেখ্—এই জ্ঞান-অসি। মায়ে'র ফুৎকারে এতে প্রাণ এসেছে। এই দিয়ে আমি সমস্ত সংশয় কেটে ফেলেছি। তোর বিশ্বাস না হয়, তুই পরীক্ষা ক'রে দেখ্। যা, এই অস্ত্র নিয়ে, তুইই মিয়া সাহেবের প্রাণ ফিরিয়ে আন। যা গফুর, যা—মিয়া সাহেবকে বাঁচা। কি জানি, তোর ওপর কেমন একটা মমতা হ'ল, তাই মিয়াসাহেবকে ফেলে, আগে তোর শুশ্রূষা ক'রেছি। যা ভাই যা—আগে মিয়া সাহেবকে রক্ষা কর।

[গফুরের প্রস্থান।]

ওস্। তারপর ওসমান্! এখন তুমি কি করবে? মায়ের যা হুকুম, তা তোমার পালন করা হয়ে গেছে। মা-বাপের যে অপমান, যথেষ্ট তার শোধ নেওয়া হয়েছে। দাম্পত্য হাজী সওদাগর—তার অপমান—তার ছেলে বলে যদি এতটুকুও অভিমান করবার তোমার অধিকার থাকে তা হ'লে এ ধরনের শোধ নেওয়া ছাড়া অন্য কোনও রকমে শোধ নেওয়া তোমার চলে না। শোধটা পূর্ণমাত্রায় হ'ত, যদি তার মেয়েকে এই সঙ্গে উদ্ধার করে তার বাপের হাতে দিতে পারত। কিন্তু আর ত তুমি তাকে উদ্ধার করতে পারবে না!

(গফুরের প্রবেশ)

একি গফুর! বড়ই উল্লাস সে! মিয়া সাহেবের রক্ষা হয়েছে?

গ। (নতজাহু হইয়া) হজরত! মুখে মনিব ব'লেছি, কিন্তু আপনাকে পাগল ভেবেছি, বুদ্ধিহীন মনে করেছি।

ওস্। এখন আমাকে কি ঠাণ্ডা করলে?

গ। হজরত! আপনার মহিমা বুঝতে পারিনি, তাই মনে মনে অপরাধ করেছি। পাগল মনে করে রক্ষা করতে নদাতে কাঁপ দিয়েছি।

ওস্। এখন আমাকে কি ঠাণ্ডা করে?

গ। আগে বল গোলামকে মফ করলে!

ওস্। যদি সত্য সত্যই আমাকে বুদ্ধিগীন ভেবে মনে মনে ভূজ্ঞান করে থাক, তা হ'লে বাস্তবিকই গফুর তুমি অত্যন্ত করেছ।

গ। তাই করেছি। পাগলকে লোকের চক্ষে বিরাট শক্তি সম্পন্ন কর'ব স্থির করে, আমি নানা কৌশল খাটিয়েছি। যখন তোমার তরোয়ার ঘোরাণো দেখে, জানিফ খাঁর দুর্দর্শ সঙ্গদার তার সৈন্ত নিয়ে পালিয়েছে, তখন আমি মনে মনে গর্জ করেছি যে, আমি নানা কৌশলে লোকের মনে এই ভালপাতার তরোয়ারের তরু ঢুকিয়ে

দিয়েছি ব'লেই, সরদার তরোয়ারের শক্তি পরীক্ষা ক'রতে সাহস করেনি। দূর থেকেই পালিয়েছে। যদি একবার সে পরীক্ষা ক'রবার জন্ত অস্ত্র হাতে দাঁড়াতে, তা হ'লে হুজুরের বিপ্লবে জাহির হ'য়ে পড়ত। মনে মনে ব'লেছি, এ বুজুর্কি তরোয়ারের নয়, তোমার নয়—আমার।

ওস্। এখন কি বুঝলে ?

গ। আগে বল মাফ ক'রলুম।

ওস্। মাফ ক'রলুম।

গ। এ বুজুর্কি আমারও নয়, এ তরোয়ারেরও নয়—তোমার—কেবল তোমার। লোকটাকে উদ্ধার ক'রতে গিয়ে দেখি লোকটা চোক বুঁজে প'ড়ে আছে। তাকে নেড়ে চেড়ে দেখলুম। দেখে বুঝলুম, তার দেহে আর প্রাণ নেই। তবু একবার বাঁচাবার চেষ্টা ক'রলুম। চেষ্টা বৃথা হ'ল, মিয়ার জ্ঞান ফি'র্ল না। তখন তোমার তরোয়ার তার চোখে মুখে বুকে—সর্বত্র ঠেকিয়ে দিলুম—ফল হ'ল না। তখন লোকটা আর বাঁচবে না মনে ক'রে তোমার তরোয়ার 'আবার' তোমাকে ফিরিয়ে দিতে আসছিলুম। আ'স্তে আ'স্তে মনে একটা ভাব উদয় হ'ল, মনে ক'রলুম, তোমার নাম ক'রে মিয়া সাহেবের গায়ে তরোয়ার থানা ঠেকিয়ে দেখি। এই না মনে ক'রে আবার আমি সেই মড়াটার কাছে ফিরে গেলুম। গিয়ে—এই হজরত ওসমান সার নাম ক'রে যেমন এই তরোয়ার তার গায়ে ঠেকিয়েছি, অমনি মিয়া ঘেন ঘুম ভেঙ্গে উঠে ব'সল।

ওস্। তারপর ?

গ। আমি তাই না দেখে একেবারে আশ্চর্য হ'য়ে গেলুম। লোকটা কি করে দেখবার জন্ত একটু আড়ালে গিয়ে, দাঁড়ালুম। দেখি,

মিয়া উঠে দাঁড়াল—তারপর নিজের সর্বাস্ব দেখলে—সর্বাস্ব কান্দা-
মাথা—মিয়া তখন আস্তে আস্তে আবার দরিয়ার দিকে চ'ল'লো।
দরিয়ায় নেমে সে হাত পা মুখ ধুচ্ছে দেখে আমি হৃদয়ের কাছে
চ'লে এসেছি। এই নাও হজুর, তোমার তরোয়ার নাত। (অস্ত্র
ওসমানের পদতলে রক্ষা করিল।)

ওস্। না গফুর, ও তরোয়ার আর আমি নেব না।

গ। সে কি হজুর?

ওস্। আর আমি হ'তে ও তরোয়ারে কোনও কাজ হবে না।

গ। ঐকি কথা?

ওস্। গফুর! এ ছনিয়ায় এক মাকে ভিন্ন আর কাউকেও জানতুম
না। সেট মা এই অস্ত্রে আশীর্বাদেদেব ক' দিয়ে আমাকে দান ক'লে-
ছিল। প্রথমে একে আমি ভালপাতাই ভেবেছিলাম। যমনি এতে
মায়ের নিখাস প'ড়লো। অমনি দেখি অষ্টবছর এর ভেতরে প্রবেশ
ক'রে চক্‌মক্‌ ক'রে খেলা ক'রে বেড়াচ্ছে। যখনই এটী তদ্ব
যুঁরিয়েছি, তখনই আগে আমি একবার মায়ের দিব্যমূর্তি স্মরণ
ক'রেছি। ঘন বনের ধারে একটা ভাঙ্গা পর্ণকুটীরের দোরে যে
মূর্তি ধ'রে মা দাঁড়িয়েছিল—সেই মূর্তি। গফুর! মায়ের সে মূর্তি
আমি আর কখন দেখিনি। কিন্তু গফুর, আর আমি মায়ের সে
মূর্তি স্মরণে আনতে পারছি না। স্মরণ ক'রতে গেলেই আর একটা
মূর্তি এসে মায়ের মূর্তিকে আড়াল ক'রে দাঁড়াচ্ছে।

গ। বুঝছি হজুর সে কে। সে ওই মিজ্জা আলির স্ত্রী। সেলিমা।

ওস্। তাকে মন থেকে সরাবার এত চেষ্টা ক'রছি, কিন্তু কিছুতেই
সরাতে পারছি না। এখন দেখছি, সে মায়ের মূর্তিতে ক্রমে ক্রমে
একেবারেই ঢেকে ফে'ল'বার জোগাড় ক'রেছে। সে মূর্তি চোখের

ওপর রেখে এ তরোয়ার ধীরে আমার হাত কাঁপছে। গফুর! এখন থেকে এ অস্ত্র তুই নে। এ দিয়ে আবার কাজ শেষ হয়ে গেছে।

গ। বেশ হজুর, অস্ত্র তুমি আমাকে হাতে তুলে দিয়ে দাও। আমি একবার এটাকে দিন কতক নাড়াচাড়া ক'রে দেখি।

ওস। এই নে। (অস্ত্র গ্রহণ, ফুৎকার দান ও গফুরের হস্তে প্রদান) গফুর! আমি আজ অতি কষ্টে তোকে বাঁচিয়েছি। মিজা আলিকে বাঁচাতে সাহস কারিনি। তুই তাকে আমার নাম নিয়ে বাঁচিয়েছিল। মায়ের আশীর্বাদ আমার নামে প্রবেশ ক'রেছে। এই নামকে গুরু কর।

গ। (নতজানু হওয়া অভিবাদন করিল ও অস্ত্র তাহার পদম্পর্শ করাইল) বস—তামাচা ইজেমচা খোঁচা। হজরত ওসমান সার দোখাই—কুচ কড়াক্ শির অন্তর। হজুর অস্ত্রের ভেতর বিচ্ছু চিড়িক্ মা'রছে।

ওস। তার পর শোন। আমাকে যদি পাগল মনে ক'রে থাকিস, তা'হলে আর কখন বুদ্ধিমান্ মনে করিসনি। আর যদি বুদ্ধিমান্ই মনে ক'রে থাকিস, তাহ'লে কখন পাগল মনে করিসনি।

গ। তোমাকে পাগলই মনে ক'রেছিলুম হজুর!

ওস। বস, তবে তাই মনে ক'রবি। তাহ'লে গফুর, পাগলের উক্তি শোন। থাকবার মধ্যে আছে এক ডিম। তা সেটাকে ঘোড়ার ডিমও ব'লতে পারিস, কি হমো পাখীর ডিমও ব'লতে পারিস। সেই ডিমের ভেতর ছনিয়া। কাজেই ছনিয়াটা একেবারেই ফাঁকি। ও কেবল হাঁকাহাঁকি আর ডাকাডাকি। ফাঁকির মা'রে ফাঁকি তাড়াবি। আমার কথা বুঝতে পার'লি?

গ। বড় শক্ত। তবে তোমার নামের জোরে যেমন ক'রে হ'ক কাযা-
ক্ষেত্রে বুঝে নেব।

ওস্। হাঁ - নামকে সার ক'র্বি, তা হ'লেই বুঝতে পার'বি। জন্মকে
মনে ক'র্বি—(শ্বাস লইয়া) একটা শেঁ। আর মৃত্যুকে মনে ক'র্বি
একটা ফোঁস্। গুরুকে মনে ক'র্বি শেঁ। আর ফোঁসের মাঝখানে
একটা আপ্। কিন্তু আবার মজার কথা শোন গুরু, এহু আপ্—
আগেও আছে—পরেও আছে।—আর একটা কথা বড় গুরু কথা
গফুর, বড় গুরু কথা—শোন্—এহু প্রকাণ্ড দুনিয়া চ'ল'ছে—অবিরাম
চ'ল'ছে—জন্ম থেকে লোকে এই পথ শুনি আসছে কিন্তু একে
চ'ল'তে আজও পর্যন্ত কেউ দেখেন না! হাট শোন্ বড় মজার
গুরু কথা—দুনিয়ার লোক কানে নেগে, চোখে দেখে না। যা এই
মনে ক'রে তরোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে চলে যা—তার ভাল করে
যাবে। আমি আর দাঁড়াব না, চ'ল'লুম। ওই মরুকা আলি তার
রক্ষাকর্তাকে চারিদিকে খুঁজছে—এইদিকে আস'ছে। আমি আর
● দাঁড়াব না—চ'ল'লুম।

[ওসমানের প্রস্থান।]

গ। ওরে শালা ছুনিয়া, তুমি কেবল একটা ডিম! তাতলে র'স্ শালা,
তোমাকে একদিন ভেঙ্গে না খেয়ে ছাড়'ছি না। এই তামাচা,
ইজ্জতচা—খোঁচা—হুঁসিয়ার ছুনিয়া! এক খোঁচার তোমাকে একদিন
আমি ফাঁসিয়ে দেব—হুঁসিয়ার।

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অরণ্য ।

বহু রমণীগণের গীত ।

তুই হামাগোর রাজারে তুই হামাগোর রাজা ।
 যাকে কিরে আয় মেহেরবান্ দিস্নাকো আর সাংগে
 চান্নিকো আর পমের পানে
 একিয়ে রাখব ঘরের কোণে
 গেতে দেব উটেব কোল, (আর) হুখোর লাডু ভাজা ॥
 ভাজুক দেব পাশের বালিস
 মাথার বালিস হাতী
 সিংহাসনে বসিয়ে মাথায় ধ'নবো ব্যাঙের ছাতি ।
 একট দমে খাইয়ে দেব একশো ছিলুম গাঁজা
 টানের চোটে সাঙপুরুষ তোর হয়ে বাবে তাজা ॥
 বহু সর দার, গফুর ও অমুচরগণ ।

সর । হুজুর, তুই হামাদের রাজা রে, তুই হামাদের রাজা ।

গ । ঠিক বল্ছিছিস্ ?

সর । হামরা মিথো কই নারে—হামরা মিথো কই না । এ খাঁড়ার
 হামরা গোলাম রে !

১ম র । হামাদের সরদারনীর মাথায় আজ বারো বছর দানা চাপিয়ে-
 ছিল । বড় বড় ওস্তাদ সব হা'র মানিয়ে পালিয়েছে—কেউ ছাড়াতে
 লেয়েছে । তুই যেমন খাঁড়া ঠেকালিবে, অমনি শালা আউ মাউ করিয়ে
 সরদারগীর ঘাড় ছাড়িয়ে পালিয়েছে ।

সর । হামার সরদারগীকে বাঁচিয়েছিস্, তুই হামাদের কিনিয়ে ফেলিয়ে-
 ছিস্ ।

গ। ঠিক তোরা এই খাঁড়ার গোলাম ?

সর। এ খাঁড়ার গোলাম—এ খাঁড়া বার, হামরা তার গোলাম

গ। তা হ'লে শোন—এ খাঁড়া আমার নয়—এ খাঁড়া যাব আমিও
তার গোলাম ।

সর। বলিস্ কিরে !

গ। ঠিক ব'লছি সরদার—আমরা সকলে তার গোলাম ।

সর। হামাদের রাজা তবে কোথাকে আছে রে ?

গ। আমি তাকে খুঁজতে চ'লেছি । তোরা তাকে খুঁজতে পারবি ?

সর। আঁলবৎ পারব ।

গ। তবে আয় । কিন্তু খুঁজতে বিপদ আছে সরদার ।

সর। (হাস্ত) বিপদ কিরে ?

অ। বিপদ কিরে । বিপদ কাকে বলে রে ?

গ। খুঁজতে গেলে জান যেতে পারে ।

অ। তা যায় যাবে রে ।

১ম স্র। লিবি—জান লিবি ? কটা জান লিাবরে ?

১ম অ। এখনি দেব, কটা জান লিবিরে !

গ। বস্—তাহ'লে হজরত তোমাকে দেরতে চ'ল'লুম । এই নে সরদার,
খাঁড়া নে । তোদের কাছে, হজরতের খাঁড়া গচ্ছিত রাখলুম—
তোদের ভেতরে যে যে লড়ায় আছে—সবাইকে সঙ্গে নে—নিয়ে
এই খাঁড়া মাথায় ক'রে নিয়ে চল্

সর। তা হ'লে দাঁড়া—হামরা সব লেয়ে লিয়ে শুকু হয়ে আসি

গ। বা ভাই—জল্দি জল্দি শুকু হয়ে আয় ।

সর। চল্—চল্—

সকলে । হামাদের রাজা পর্বি চল্ ।

গ। বল—গুরু ওসমান সাজীকি কতে ।

সকলে । গুরু ওসমান সাজীকি কতে !

[গফুর বাতীত সকলের প্রধান

(আস্গর আলির প্রবেশ :)

গ। যা—জলদি যা—তইরি হয়ে আয় ।

আস্। কে আমাকে বাঁচালে ?

গ। ওরে শালা হানিফ খাঁ তোমার পল্টন ফল্টন—তোমার ও ছুড়ুম্
দাড়ুম্ ও সমস্ত ফাঁকি—কেবল হাঁকাহাঁকি আর ডাকাডাকি ।
তামাচা—ইডেম চা—গোঁচা । এবারে ফাঁকির মা'রে তোমার ফাঁকি
তাড়াব ।

আস্। আমাকে কে বাঁচালে ? এঁকি তুমি ?

গ। কুচ কড়াক শির অস্তর । কি বলছ ?

আস্। আমাকে তুমি রক্ষা ক'রলে !

গ। আমি—বাপ, আমি নিজের প্রাণই বাঁচাতে পারি না, আমি আবার
তোমাকে বাঁচাব ?

আস্। তবে কে বাঁচালে ভাই ! তোমার কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে,
তুমি তাকে জ্ঞান :

গ। বিপৎকালে যে চিরকাল মানুষকে রক্ষা করে, সেই—বুঝেছ ?

আস্। তিনি ঈশ্বর—তবে এক একজন মানুষ উপলক্ষ্য । সে মানুষ
কি তুমি ?

গ। বাপ—আমি ! সে মানুষ ঈশ্বরের প্রতিনিধি—গুরু । বুঝেছ ?

আস্। বেশ ভাই, দয়া ক'রে সে মহাপুরুষের নাম আমাকে
শোনাও ।

কুনে কি ক'রবে ?

মাস্। যদি ভাগ্যে হয়, তাঁর কাছে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি।

।। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রে লাভ ?

মাস্। তাঁর না হ'তে পারে, কিন্তু আমার হৃদয়ের ভার লাঘব হয়—
—এক ! তুমি ! গফুর ! তুমি এত দূরে এসে এ হতভাগ্যের জীবন রক্ষা ক'রলে !

আনি ! আমি নই মির্জা আলি। আমি তোমাকে রক্ষা ক'রেছি পারি, আনার কি ক্ষমতা ! আমিও তোমার মত ভবে মর মর হ'য়ে ছিলুম। আমাকেও যে রক্ষা ক'রেছে, তোমাকেও সে রক্ষা ক'রেছে।

মাস্। কে তিনি গফুর ?

।। কে তিনি, শুনবে আস্গর আলি ? (তরোয়ার ঘুরাইতে ঘুরাইতে)
তিনি এই তামাচা, ইজেমচা, খোঁচা। (প্রস্থানোত্তোয়া)

মাস্। বুঝেছি, আমি বিনাপরাধে যার অপমান ক'রেছি, তার প্রতিফল স্বরূপ, পাষাণদের অত্যাচার থেকে যে আমার ও আমার কন্যা ইজ্জত রক্ষা ক'রেছে। কোথাগ্ন তিনি ব'লে যাও—দোহাই গফর, ব'লে যাও।

।। তিনি এই কুচ কড়াক্ শির অন্তর।

মাস্। ব'ল্লে না ! এ নরাদমকে এতট বখন অনুগ্রহ ক'রলে, তখন সে অনুগ্রহ অসম্পূর্ণ রাখ্লে—ব'ল্লে না ?

।। বটে—বটে—তুমিত ভারী চালাক, তুমি ফাঁকি দিয়ে শুককে জেনে নিতে চাও ! এই জন্ম একটা শেঁ—একটি নিখেস টাম্বা, আপ মরণ একটা ফোঁস—একটু লম্বা রকমের নিখেস ফেলা—বস্, সকল ছালা-যন্ত্রণা জুড়িয়ে গেল। গুরু হচ্ছে সেই শেঁ। আর ফোঁসের ভিতরে একটা আপ্। কথা নেই, শব্দ নেই, ফোঁস নেই, ফাঁস নেই—

একেবারে নিরেট চুপ।—(তরোয়ার ঘুরাইয়া) এই তামাচা ইজেমচা
খোঁচা—এই দিয়ে বুঝেছ—এঁদের ক'ল্‌জের কবাটে ঘামার্তে
হবে, তবেই গুরুকে ধ'রতে পারবে। বস—সেলাম মির্জা আলি
সেলাম—শির কুচ, কড়াক, অন্তর—বুঝেছ মির্জা আলি বুঝেছ—
এর নাম জ্ঞান-অসি। এ যত বোরাছি, ততই আমার মনের সংশয়
কুচ্ কুচ্ করে কেটে যাচ্ছে।—এইবারে বড় বেশী রকমের কাট'চে,
কাজেই আর আমি দাঁড়াতে পার'লুম না মিয়া!—চ'ল'লুম।

(গফুর প্রস্থানোত্তত—আস্‌গর তাহাকে ধরিল।)

আস্‌। ব'লে যাও গফুর, কোথায় তোমার গুরু ?

গ। ছ'সিয়ার মির্জা আলি ! আমার হাত ধ'রনা।

আস্‌। আগে বল, কোথায় তোমার গুরু।

গ। বুঝতে পার'ছ না মির্জা আলি—আমার হাতে শুধু তামাচা
আসছে না, ইজেমচা এলো এলো হ'য়েছে, গোঁচা এলে আর রকে
পাবে না।

আস্‌। জলদি বল উল্লুক, তোর মনিব কোথা ?

গ। আমি উল্লুক, তবে রে!—(আস্‌গর আলি ছুই হস্ত ধরিল) বেঁচে
গেলে আস্‌গর আলি, তরোয়ার ঘুরাতে পার'লুম না—নইলে কি
কাণ্ডখানা হ'ত, বুঝেছ ? একেবারে—

আস্‌। চোপ্—জলদি বল, তোর মনিব কোথা ?

(বেইরাম খাঁর প্রবেশ।)

বেই। এই, কে তোরা ? কে তুমি—কে আপনি ?—একি, একি !
জাঁহাপনা !

গ। ওরে বাবা, জাঁহাপনা কিরে ! এই মাটি ক'য়েছে—এইবারে
খাঁড়ার খোঁচা নিজেরই পেটে ঢুকবে নাকিরে বাবা !

আস্‌ তুমি কে—বেইরাম থা ?

বেই। গোলাম বেইরাম থা। তাইত আপনাকে এত শীঘ্র খুঁজে পেলুম !

আমুন জাঁহাপনা, আপনার হারাগো রাজ্য আবার ফিরে পেয়েছেন।

আস্‌ সত্যি ?

বেই। আপনার রাজ্যাপহারী ছুস্মন মরেছে। তার অত্যাচারে প্রজা-
রিত হয়ে প্রজারা বিদ্রোহী হয়ে তাকে মেরে ফেলেছে। উজ্জীর
আপনার নামে রাজ্যভার গ্রহণ করে আপনার অধেষণে গারাদিকে
লোক পাঠিয়েছেন। আমি নিজে আপনাকে খুঁজে বোঝার
চলেছিলুম। আমুন মুলতান, আপনার পিতুরাজ্য গ্রহণ করে
নন্দ্যাহত প্রজাকে সুখী করবেন আমুন।

আস্‌ এখন ত আমি যেতে পার্ব না সেনাপতি !

বেই। সে কি জাঁহাপনা, যেতে পার্বেন না কি ! প্রজারা উদ্গৌব হয়ে
আপনার আগমন-পথের দিকে চেয়ে আছে।

আস্‌ তাহ'ক এখন আমি যেতে পার্ব না।

বেই। একথা বলবেন না জাঁহাপনা ! সময়ধন্দে আপনার সিংহাসন
●প্রার্থীর অভাব নেই। ছু'দিন আপনার যেতে দোর হ'লে, তারা
রাজ্য পাবার জন্য ষড়যন্ত্র করতে কি ছাড়বে ! উজ্জীর সাহেব,
ক'দিন আপনার নাম নিয়ে সিংহাসন রক্ষা করবেন ? ছু'দিন
যেতে বিলম্ব হ'লে, প্রজারা আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করবে।
মনে করবে আপনি বেঁচে নেই। অবস্থা তাহ'লে কি কঠিন হবে,
আপনি নিজেই অনুমান করুন, জাঁহাপনা।

আস্‌ তা ক'রেছি, তবু আমি বাব না সেনাপতি !

বেই। যেতে বাধা কি, গোলামের জানতে কি দোষ আছে ?

আস্‌ প্রথম বাধা এই—এই উল্লুক।

বেই। উল্লুক কি আপনার অপমান ক'রেছে ?

আস্। অপমান ! বেইরাম খাঁ ! আমার রাজ্যপত্নীও আমার এমন অপমান করেনি।

গ। গেল—গেল ! শালার জাঁদবেল আমার পানে কটমট ক'রে চাইছে। দিলে বুঝি তামাচা ক'রে।

বেই। হুকুম করুন, কবকত্কে এখনি কোতল ক'রে দিই।

গ। আগে ছিলে মিয়া—এখন হ'লে জাঁহাপনা। ঙখো মনে ক'রে দয়া ক'রেছিলুম, আর পারলুম না। আর আমার ধৈর্য্য রইল না—হুঁসিয়ার জাঁদবেল হুঁসিয়ার। তরোয়ারে হাতটি দিয়েছ ! ক, অমনি একেবারে একটি কড়াক—(তলোয়ার ঘুরাইল।)

আস্। হাঁ হাঁ—কেটোনা—কেটোনা—গরীব বেচারি ম'রে যাবে—ম'রে যাবে।

গ। যাক্, রাগটা গজাতে না গজাতে গাঁজে গেল।

বেই। একি ! পাগল নাকি !

আস্। বুঝতে পারান বেইরাম খাঁ—এরা কি ! আমি এর মনিবের অপমান ক'রেছিলুম, তার প্রতিশোধ নিতে এরা প্রভু-ভৃত্যে আমার ও আমার কন্টার ইজ্জত রক্ষা ক'রেছে। আমি নদীতে মগ্ন হ'য়েছিলুম, এরা উদ্ধার ক'রেছে।

বেই। বুঝতে পেরেছি জাঁহাপনা, আপনি বিষম ঋণ-জালে আবদ্ধ হ'য়েছেন।

আস্। মুক্ত না হ'লে, কি ক'রে সমরবন্দে ফিরে যাব সেনাপতি ?

বেই। আপনাকে এ মুক্তি দিচ্ছেনা—কেমন না জাঁহাপনা ?

আস্। এই ত—সম্মুখেই আসামী—তুমি নিজে জেরা কর।

বেই। কি ভাই, জাঁহাপনাকে মুক্তি দাও।

গ। উ—হঁ!

বেই। মুক্তি দেবে না?

গ। উহঁ!

বেই। কোই ছায়?

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

একে বাঁধো।

গ। বাঁধো! আমাকে বাঁধো!—জাহাপনা! সমরখন্দ গেছেন, কিন্তু জাঁদরেলটিকে হারালেন!

বেই। দেরী ক'রনা ধ'রে পিছমোড়া করে বাদো!

গ। (তরোয়ার তুলিয়া) কারও কথা শুনোনা—কাছে এসো না।

প্রাণ গেলেত তুলিয়ার সঙ্গে সম্পর্ক গেল। তোমরা দেখতে পাচ্ছ—
ব্যাপারখানা কি বুঝতে পারিছ! তোমাদের সাথে এক ভিনিস
ঠেকালেই তোমাদের যে কি হুন্দশা হবে, তাই তেবে আমার
প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠছে। তোমাদের মা গল্পশোকে অদার
হয়ে পড়বে,—স্ত্রী বিধবা হবে—ছেলেগুলো বাবা বাবা বিনে
রোদন করবে; জাহাপনা! বুঝতে পারিছেন না, তাদের সমস্ত
খোরাকের ভার আপনার ঘাড়ে পড়বে।

আস্। তা, তুমিই ত ঘাড়ে ফেলবার ছোগাড় করিছ।

গ। তবে থাক, গরীবদের আর মেরে ফেলব না।

বেই। এই ত বুদ্ধিমানের কথা। নাও, এইবারে মেহেরবান্দ করে
জাহাপনাকে মুক্তি দাও।

গ। জাহাপনা! আপনাকে যে আব মুক্তি দিতে হচ্ছে হচ্ছে না।

মনে হচ্ছে আপনাকে চিরদিন আমাদের প্রাণের সঙ্গে বেঁধে রাখ।

আস্। তাই বল, আশ্বাস দাও। নবাবের বন্ধনের কারণ হয়েছি, পাশিষ্ট

হানিফ খাঁ কর্তৃক অপমানিত হ'য়েছি, কত্নাকে বনে বাধ-ভালুকের
মুখে নিক্ষেপ ক'রেছি—জীবনে মমতা ক'রবার শুদ্ধমাত্র একটি জিনিষ
অবশিষ্ট আছে—সেটি তোমাদের নিঃস্বার্থ ভালবাসা। তা থেকে
যদি তোমরা আমাকে বঞ্চিত কর, তা হ'লে সমরথন্দের সিংহাসন
পেয়েই বা আমার লাভ কি !

গ। জাঁহাপনা ! আমার মনিব যে এখানে নেই, আমি কেমন ক'রে
এ কথার উত্তর দেবো।

আস্। বেশ মনিবকে তোমার ধ'রে আন।

গ। তাকে ধ'রে আনতে গেলে যে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হবে।
মনিব আমার যেমন বসোরায় যাবে, অমনি হানিফ খাঁ তাকে
গ্রেপ্তার ক'রেবে।

আস্। বসোরায় যাবে ঠিক বুঝেছ ?

গ। যাবে কি, যাচ্ছে আমি দেখতে পাচ্ছি। মনিব আমার ছুনিয়ায়
মাকে ভিন্ন কাউকে জানতো না, সেই মাকে জীবনে প্রথম ভুলেছে।
তাই অনুতাপে মাকে দেখতে চলেছে।

আস্। কেন ভুললো গফুর ?

গ। কেন, ব'ল'ব জাঁহাপনা ?

আস্। নির্ভয়ে বল।

গ। আপনার কত্না।

আস্। আমার কত্না তা হ'লে রক্ষা পেয়েছে ?

গ। তা জানিনা। কিন্তু এটা জানি, মনিবের ভালবাসা যখন তার উপর
প'ড়েছে, তখন কেউ তাকে মা'র্তে পা'র্বে না। কিন্তু জাঁহাপনা !
মনিবের কেরামতি বসোরায় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা জানতে পেরেছে।
হানিফ খাঁও কি জানতে বাকী আছে !

আস্। বেইরাম খাঁ।

বেই। বুঝেছি হুজুরালি! গফুর! অনেক কাঠ-খড় পুড়বে—আমি তার আগুনের ব্যবস্থা করি।

আস্। গফুর! পল্টন দিই সঙ্গে নাও।

গ। ওইটি মাফ্ ক'রবেন জাঁহাপনা! শুধু হাতে জলে খাঁ দিচ্ছেলুম, বসোরায় ফিরতে এই গুরুদত্ত ধন সঙ্গে নিয়ে চ'লোছি—এই জ্ঞান-অসি, এতে সমস্ত সংশয় কেটে ফেলেছি। তুনিয়াতাক ফাঁক—হাঁকা হাঁকি আর ভাঁকাভাঁকি। ফাঁকির মা'রে ফাঁকি তাড়াবে—এর পর যে আমার মন ব'লবে, গফুর! এ আসর বল মিছে—ভাগ্যে তুমি জাঁহাপনার সাহায্য পেয়েছিলে, তাহ হানিক খাঁর নশি কণা হ'ল। তা হবে না—এই—এই—

বেই। এই—তামাচা—ইজ্জত চা—খোঁচা।

গ। বস্ আর আমাকে বলতে হ'ল না। জয় ওসমান সাজাজিক জয়।

জাঁদরেলের মুখে তোমার বৃজ্জবাকি জাহির হ'ল—গুরুজীকি কতে।

প্রস্থান।

বেই। জাঁহাপনা! একবার মাত্র সমরখনে গিয়ে প্রজ্ঞাকে নিশ্চিন্ত ক'রে চ'লে আসুন। আমি এইপান থেকেই ওঁর যবকের অনুসরণ ক'রলুম।

আস্। যাও সেনাপতি—সুলতানের রাজ্য একদিকে—আর তার ইজ্জত একদিকে। সমরখনে দিবিয়ে দিয়েছ—তার হজ্জত দি'রয়ে দাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

(গফুর, সরদার, বশু পুফস ও দ্বীগণের আবেশ।)

গ। ওই যাচ্ছে—ওরাও আমাদের রাজ্যকে খুঁজতে যাচ্ছে। চাঁদীদার জনকা খেল—চুপি চুপি—আস্তে আস্তে এগিয়ে যাও।

সর। খেলোয়াড়্, খেলোয়াড়নী হুঁসিয়ার—চুপি চুপি ঘাবি—ছনিয়াদার
পাবি—পাকা পান খাবি—ডুগ্‌ডুগি বাজাবি ।

পুষ্পাদি-সজ্জিত খাঁড়া স্বক্কে গীত ।

মিয়ারে সেলাম ক'রে কুল মুলুকে ঘাব ।

পায়ের ওপর চাপিয়ে পা পাকা পান খাব ॥

(ডুগ্‌ডুগি বাদন)

রামধনুকে ঝাব্ব টান,

ফুটিয়ে দেব জয়ান বাণ

হাত বাড়িয়ে ধ'রব কাণ

হৃস্মন যেথা পাব ।

লড়াই কতে ক'রে মোরা ডুগ্‌ডুগি বাজাব ॥

(ডুগ্‌ডুগি বাদন)

তৃতীয় দৃশ্য ।

বনগ্রাম প্রাপ্ত—তরুতল ।

ন'নয়া ও সেলিমা ।

ম। কি বিবিসাহেব ! অদৃষ্টের উপর খুব নির্ভর ক'রেছ ?

সে। খুব নির্ভর ক'রেছি ।

ম। তাহ'লে আর এখানে সেখানে ছুটো ছুটির দরকার নেই ?

সে। আর ত দরকার কিছু বুঝতে পারছি না ।

ম। ম'র বার জন্তত প্রস্তুতই হ'য়েছিলে ।

সে। প্রস্তুত কেন—এতক্ষণ আমার সব শেষ হ'য়ে যেত ।

ম। কিন্তু অদৃষ্ট তোমার শেষ হ'তে দিলে না ।

সে। মাক্‌খান থেকে তুমি এস মৃত্যুর পথে বাধা দিলে ।

ম। কেন, তাতে কি তোমার আমার উপর রাগ হ'চ্ছে ?

সে। তুমি আমার পরম হিতৈষিনী। আমাকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষা ক'রেছ। কিন্তু বিবিসাহেব, বেঁচে আমার সুখ কি ?

ম। দেখ, এখনও বোক। দরিয়া এখনও কাছে আছে। তুমি যে এর পরে ব'লবে, আমি তোমার শত্রুতা ক'রেছি, সেটি হবে না—

সে। না বিবিসাহেব, আর আত্মহত্যা ক'রব না।

ম। যদি ক'লু গাঁ ধ'রে নিয়ে যায়। কেননা আমাদের বিপদ বা, তা সবই বর্তমান।

সে। যতক্ষণ পর্যন্ত ধর্ম্মরক্ষা সম্ভব, ততক্ষণ ক'রব না

ম ঠিক ?

সে ঠিক।

ম। দেখ, এখনও বুঝে দেখ। প্রতিজ্ঞার আগে একবার ভবে দেখ।

সে। ভেবেই প্রতিজ্ঞা ক'রলুম বিবিসাহেব।

ম। বস—তাহ'লে এই সোজা পথ—এই পথ ধ'রে যেখানে খুসী চ'লে যাই।

সে আর তুমি ?

ম। আমারও এই সোজা পথ—আমিও এই পথে যেখানে খুসী চ'লে যাই।

সে। তোমার সঙ্গে ছাড়তে আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে না।

ম। তোমার সঙ্গে রাখতে আর আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে না।

সে। তাহ'লে আর আমি থাকব না।

ম। থাকব না ব'লছ—তবে রয়েছ কেন ?

সে। তাহ'লে সেলাম বিবিসাহেব। আর দেখা হবে কিনা ব'লতে পারি না।

ম। এ! তাহ'লে তুমি এখনও অদৃষ্টে নির্ভর ক'রতে পার'নি!

সে। না, নির্ভর ক'রেছি—নির্ভর ক'রেছি। আমি চ'ল'লুম বিবিসাহেব,
চ'ল'লুম।

ম। দেখ, একান্তই যদি মর, তাহ'লে ওড়'নাখানি আগে ছিঁড়ে টুকরো
টুকরো ক'র, তারপর ম'র।

সে। তোমার আদেশ শিরোধার্য—

[সেলিমার প্রস্থান।]

ম। যাক বাবা! সব গোল মিটে গেল, এইবারে একটু বসি। আর
আমার পা চলে না। সহর এখন অনেক দূরে। এখনও জঙ্গলের
অন্ধকার চোখে জড়িয়ে আছে। এদিকে আমি নিশ্চিত হ'য়েছি।
আর সেলিমা বিবি আত্মহত্যা ক'রবে না। আর যে আত্মমর্য্যাদা
একবার বুঝতে পেরেছে, তাকে ধরে কে? যাও—সেলিমা বিবি
—যাও—ঈশ্বরের করুণা তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাক। যদি তোমাকে
রক্ষাই তাঁর ইচ্ছা হয়, সেই করুণাই তোমাকে রক্ষা করুক।
তোমার চিন্তাকে এইখানে এই গাছের তলাতেই গোর দিলুম।
আর কেন? যতটা খেলা ঈশ্বর আমাকে দিয়ে খেলালে, ততটা
খেলা খেলা গেল। আর কেন? ছিলুম বাঁদী হয়েও রাণী—আবার
যে বাঁদী সেই বাঁদী হলুম—ফাঁকতালে আবার ফুরতুং পেলুম—
খানিকটে হাত পা ছুঁড়লুম—ক'ল্জেতেও বেকায়দার প'ড়ে একটু
আশুন ধরিয়েদিলুম। এখন ক'ল্জে বরফ। ক'ল্জের আশুন
এবারে পেটে বরে প'ড়েছে। আর কেন? বা! বা! এইযে সেই
গাছতলা গুণো!; যে গাছতলায় ব'সে আমার মনিষের মনে প্রথম
প্রবোধ জেগেছিল। তাহ'লেত এর কাছেই কোন স্থানে মায়ের
কুঁড়ে আছে! তাইত! অদৃষ্টে আজ মায়ের দেওয়া খোরাক যুটে

গেল নাকি ! যাক—নদী'ব আর আমাকে হতাশ হ'তে দিলে না ।
মনে ক'রেছিলুম—একটু একলা বসে কাঁদব, তা আর ক'ৰতে
দিলে না !

(গীত ।)

কেন সে পড়েরে মনে—এ বনে ।

সে যে অতি বোকা, কচি খোকা,

সদা আছে ভোজনেন ধানে ।

এদিকে বাঘের ডাড়া, ওদিকে সে,

মান্থগানে অভাগিনী রয়েছে বসে ।

বাঘে থায় কি প্রেমদায় -

কিংবা প্রাণ ছলে যায় ভীর আত্মনে ।

কালিয়া কি বঁড়িয়া কে জিনে রণে ।

সি। ইয়া আল্লা ! আমিই প্রথম দেখতে পেয়েছি—লাথ টাকা, লাথ

টাকা—ইঃ—পেয়ে গেছি, লাথ টাকা পেয়ে গেছি !

ম। তাইত ! গানের চোটে বনের ভেতর শ্রোতা গাছিয়ে উঠল নাকি !

সি। বাঃ ! বাঃ !—বিবি, বা ! একি থেমে গেলে কেন ?

ম। তাইত ! এবে হাতিয়ার ধরা সেপাই ! খোদা ! বাকীকে পরা-
ক্ষায় ফেল না । যত বল, যতই করি - তবু আমি অবলা । আর
অবলার একমাত্র বল তুমি !

সি। কি বিবি ! বল—একটা কথা বল । জ্বলতে কি পায়ের পথে
নেই ?

ম। পায়ের পথে ! পয়জ্বারে নাহের পাণ্ডা উড়িয়ে দেব । উল্লুক !
আমি এই বনের ভেতর গাছের তলায়—বাঘেই থাক, কি ভালুকেই
থাক—তুমি আমায় একলাটি বসিয়ে রেখে, ইমারকি মা'বতে গেছ,

লাথ্ টাকা রোজগার ক'রতে গেছ ! মনে ক'রেছ, তুমি সেই বিবিকে
ধ'রবে—ধ'রে লাথ্ টাকা বক্সিস মা'রবে !

সি। ও বাবা ! এ কে রে বাবা ! এ বলে কি !

ম। উল্লুক ! আমুক তোর মনিব, আশ্রিত এখান থেকে ন'ড়ব না।
তুমি ভারি পালোয়ান হ'য়েছ ! মনে ক'রেছ, তোমাকে কেউ জব্দ
ক'রতে পারবে না ? এই জব্দ আমি ক'রব। এই এমনি ক'রে কান
পাক্ড়ে, এই তোমার মনিবের স্নমুখে কাত ক'রে না ফেলে—
(সিপাহীর শব্দ) কি পালোয়ান ! এক কান মোচড়েই শুচ্ছ কে!
হতভাগা ! এখানে চা'রদিকে কেবল তালপাতা খড়্ খড়্ ক'রছে।
তোমরা সব তালপাতার সেপাইয়ের ন্যায় শুনে লাজ গুটিয়ে ঘরে
ঢুকেছ, আর আমি মেয়েমানুষ—আমার ভয় ক'রবে না ? আমি
একেলা—ভয়বিহ্বলা—অবলা। পাজী ! আর এমন কাজ ক'রবি—
বল্ ? চুপ ক'রে রইলি কেন ?

সি। বলছি বিবি, কানটা ছাড়া।

ম। আরে ম'ল—কে তুই ? পাজী ! তুই আমাকে ছুঁলি ! চেনা নেই,
শোনা নেই—তোর এত বড় আশ্পদা, তুই আমার এই গালগুলো
নিঃসাড়ে হজম ক'রলি ! কে তুই ?

সি। আর সে কথার দরকার কি বিবি ! যে শালার আহামুকিতে এখানে
এসেছি, সে শালা খুব জব্দ হ'য়েছে।

ম। কে সে শালা ?

সি। আজ্ঞে বিবিসাহেব ! এই শালার কান। শালা তোমার মিষ্টি গান
শুনে যেমন আমাকে টেনে এখানে হাজির ক'রেছে, তেমনি শালা
মজাটা টের পেয়েছে। থাক্ শালা, শাস্থানেকের মতন ফুলে',
কটকটু কর্। আর গান শোনাতে আমাকে টেনে আন'বি ?

ম। দেখো মিয়া! এ লজ্জার কথা কাউকে ব'ল না! এতে তোমারও লজ্জা, আমারও লজ্জা!

সি। এ কি আর ব'লতে হয় বিবিসাহেব! তা তোমার মনিবটিকে, ব'লবে কি?

ম। আর লজ্জা দিয়ো না মিয়া—লজ্জা দিয়ো না—সে যা ক'রে দেখেছে, তার আর কি ব'লবে!

সি। তবে থাক—তবে থাক—

ম। কানটায় কি একবার হাত বুলিয়ে দেব মিয়া?

সি। থাক, ও আমিই বুলিয়ে নেব বিবিসাহেব—সেলাম!

ম। সেলাম। তা হ'লে আমার প্রভুর সঙ্গে দেখা হ'লে বল, 'ব'লবে জালা এখন পেটের জালায় পরিণত হয়েছে। স্বপ্নেও আমি এখন কিয়ৎক্ষণের জন্ত পোলাও কান্ডার আশ্রয় নিতে চাই' ব'লবে।

সি। তোমার মনিব কে, না জানলে, কেমন করে ব'লবে?

ম। এই ত মিয়া—এই ত মিয়া—তা হ'লে তোমার আর কেউ বান ম'লতে হ'ল দেখছি।

সি। বাপ! আবার! ব'লবে বিব, ব'লবে!

ম। এই ত বুদ্ধিমানের কথা! যাকে তাকে দাঁবে মনিব পাড়া ক'রে নিবি।

সি। নেব—নেব—বিবিসাহেব! নেব

ম। আর ব'লবি, যেখানে আমি পোলাও খাব, সেখানে গ্রার পাং চাটবার নেমস্তম্ভ।

সি। বস, আর ব'লতে হবে না। (প্রস্থান)

ম। তাইত খোদা! এত শিগ'গির, এত সহজে, এমন উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে এই বিজন স্থানে আমার ধর্ম্মরক্ষা ক'রলে! তাই ত দয়াময়! তোমার

নামে এত বল ! ওই হস্তীর মত বলবান্ পুরুষ—তার তুলনায় আমি কি ! ওর অঙ্গুলির ভার সহিতে আমার শক্তি নেই—সেই কিনা আমার কোমল করাস্কুলির স্পর্শে তুণের মত নত হ'য়ে গেল ! দয়াময় ! এক মুহূর্তে তুমি আমাকে অসম-সাহসিনী ক'রে তুলেছ—আমি কাঁদব, কি হাসব—বুঝতে পারছি না ! (নতজাহ্নু হইয়া) চির-বাদী আমি—করুণার চির-ভিখারিণী—অধিক আর কি বলিব ? আর তুমি ! পাগল মনে ক'রেছিলুম ! এই অন্ধকারময় রাত্রির আবরণে—এই ঘনারণের কোলে ব'সে, আজ সর্বপ্রথম তোমার জ্ঞানালোকে আমার চক্ষের জড়তা দূর হ'ল । আশীর্বাদ কর, হজরত—আর যেন মোহের অন্ধকায়ে না পড়ি । এখন দেখছি হুনিয়া ফাঁকি—ফাঁকির মা'রে ফাঁকি উড়ে গেল । হজরত ওসমান ! হজরত ওসমান ! আমার মনিব—আমার পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ সহোদর ওসমান !

(বেইরামের প্রবেশ ।)

বেই । এই যে মা, আমি তাঁর দূত এসেছি !

ম । য্যা—সত্যি ?

বেই । আবার সন্দেহ ক'রছ কেন মা ! মা নামে কি সন্দেহ আছে ?

এই ত বন অরণ্যে বিজনে সম্মান পেলে ।

ম । না, আর সন্দেহ নেই । তুমি সন্তান, আর আমি তোমার নন্দিনী ।

পিতা হারিয়েছিলুম—পিতা ফিরে পেয়েছি ।

বেই । কি ক'র্ব্ব, আদেশ কর ।

ম । সে ত একরকম নয়—আদেশ ক'র্ব্বার চের আছে ।

বেই । বেশ, জাকাখেল সরদার !

(সরদারের প্রবেশ ।)

এই নাও, তোমাদের মা নাও । মা রাখানে যাবেন, সঙ্গে যাও ; যা

ক'রুতে বলেন, কর। হুঁসিয়ার ! সুলতানের মধ্যদা যেন নষ্ট না হয় ।
 সর। এই কি হামাদের রাজার বেটী ?
 বেই। আমার বেটী ।
 ম। (স্বগতঃ) কে—কে ! সেলমা ! (প্রকাশ্যে) সেলমা রাজার বেটী ?
 বেই। তাকে জান ?
 ম। মির্জা আলি ?
 বেই। তিনিই সুলতান আস্গর আলি—আমি তাঁর বাজার সনাপাত ।
 ম। আয় রে সর্দার, আমার সঙ্গে আয় ।
 বেই। হাঁ মা ! ইজ্জত আছে ?
 ম। এই একটু আগে পর্য্যন্ত ছিল পিতা ! এই এক লহনা তার সঙ্গে
 ছাড়াছাড়ি হ'য়েছি ।
 বেই। যাও, জাকাথেল ! জলদি যাও ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন-কুটীর ।

ওসমান ।

ওস্। মা—মা !—মা—মা ! গ্রহীত, মা ঘরে নেই নাকি ! না— এই যে
 ভেতর থেকে ঝাঁপ বন্ধ ;—মা ! ওমা ! ওহঁও, মা না' গেলে নাকি
 গেল নাকি ! যাঁা ! তাইত এ কি হ'ল ! না' আমার পেতে না' পেয়ে
 ম'রে গেলে !—মা !—

(গোছরের প্রবেশ ।)

গৌ। কে তুই ? ওসমান ?

ওস্। এই যে মা, জেগেছিলি, তবে উত্তর দিচ্ছিলি না কেন ?

গৌ। কেন কি ? তোকে কি আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?

ওস্। না মা, ঘা'ট্ হ'য়েছে—নাক কান মল্ছি—মাফ্ কর ।

গৌ। তার পর ? যে কাজ ক'রতে গিছলি, তার কি ক'রলি ?

ওস্। কি কাজ ক'রতে গিছলুম ?

গৌ। 'কি ক'রতে গিছলুম' কি রে ! তুই যে আমার কাছ থেকে
গাঁড়া নিয়ে গিছলি !

ওস্। তা'তো নিয়ে গিছলুম ।

গৌ। সে খাঁড়া কি ক'রলি ?

ওস্। সে এক শালা ভক্তকে দিয়ে দিয়েছি ।

গৌ। ভক্তকে দিলি কি ! আ আমার শোড়া কপাল ! এমন রত্ন শেষ-
কালে কিনা আমি একটা বাদরের হাটে ধ'রে দিলুম ।

ওস্। ও কথা বলিস্ নি মা ! বাদর বলিস্ নি !—তা হ'লে তোর গর্ভের
ছনাম হবে !

গৌ। দূর হতভাগা গাড়োল ! বাপ-মায়ের কুৎসার শোধ নিতে
গিছলি না !

ওস্। গিছলুমই ত—গিছলুম ব'লে গিছলুম—সেই গাঁড়া নিয়ে সহর
তোলপাড় ক'রে এলুম !

গৌ। কি রকম—কি রকম ?

ওস্। মা ! মা—মা ! মা !

গৌ। আরে গেল—মা, মা ক'রে চোঁচাতে লাগলি কেন ? কি হ'য়েছে
বল্ না ।

ওস্। তোর নামের কি মহিমা !—মা—মা !

গৌ। কি রকম—কি রকম ?

ওস্। ছনিয়া কতে ! তোর নাম নিয়ে একবার খাঁড়া ঘোরালুম, আর
হাজার সেপাই বাপ্ বাপ্ ক'রে দেশছাড়া হ'য়ে গেল !

গৌ। বটে—বটে!

ওস্। বাঘ ভাল্লুক সব বনে পালিয়ে গেল!—সিঙ্গি গষ্ঠের ভেতর ঢুকে
রইল! নদীর জল কল্ কল্ ক'রতে লাগল! আর গাছের পাতা
—আর একটু হ'লে সব ঝ'রে গিচ্ছিল!

গৌ। বটে—বটে—ব'লস্ কি ওস্মান!

ওস্। সহরে ছলস্থল প'ড়ে গেছে।

গৌ। মির্জা আলি—তার কি ক'রলি?

ওস্। শুধু কি মির্জা আলি—মিজা আলি, তার বউ—তার
বেরাঙাটি বাদরটি পর্যন্ত—

গৌ। সব শেষ হ'য়ে গেছে?

ওস্। কিছু হয়নি—অটুট আছে।

গৌ। তবে রে পাজী! এই তুমি আমাদের অপমানের শোধ নিয়েছ!

ওস্। শোধ নেব ব'লে ত গেলুম, কিন্তু মাঝপান থেকে ব্যাপার উল্টো
হ'য়ে গেল! তার বাড়িতে ঢুকে দেখি, তাকে আর তার মেয়েকে
গ্রেপ্তার ক'রবার জন্য হাজার সেপাই তার বাড়িতে চড়াও
হ'য়েছে।

গৌ। বলস্ কিরে! হাজার সেপাই!

ওস্। শুধু কি হাজার সেপাই?—তাদের সঙ্গে এক দেড় সর্দার।

গৌ। সেপাইএর ওপর আবার সর্দার! ক'র কি ক'রলি?

ওস্। গাড়া ঘুরিয়ে তাদের দেশখাড়া ক'রে দিলুম।

গৌ। বহৎ আচ্ছা—বেশ ক'রেছিস্।

ওস্। তার পর, যাকে একবার বিপদ থেকে রক্ষা ক'রলুম, তাকে কি
আর মা'রতে পারি?

গৌ। তাইত! তা আর কেমন ক'রে হয়!

ওস্। তার ওপর আর একটা গুণ্ণগোল হ'য়ে গেল।

গৌ। আবার গুণ্ণগোল কি ?

ওস্। বাড়ীর ভেতর ঢুকে দেখি, সবাই বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে।

কেবল মির্জা আলির মেয়েট পালানোতে পারেনি। সেই মেয়েকে উদ্ধার ক'রতে গিয়েই গোলমাল হ'য়ে গেল।

গৌ। বুঝতে পেরেছি—তুমি তাকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেছ।

ওস্। সে যে কি সুন্দর দেখলুম !

গৌ। তা তুমি যাই দেখ, ধবরদার ওসমান, তা'তে তুমি মুগ্ধ হ'তে পাবে না।

ওস্। মুগ্ধ হ'তে গেলেও কি তোমার অক্সুতি নিয়ে হ'তে হবে ?

গৌ। আলবৎ—তাতে কি আর সন্দেহ আছে ?

ওস্। কল কি মা !

গৌ। সুন্দরী তুই দেখ'বি কি ! সুন্দরী আমি তোকে দেখিয়ে দেব।
আমি যাকে দেখে দেব, সে সবার সেরা সুন্দরী।

ওস্। কিন্তু আমি যাকে দেখেছি, তার চেয়ে সুন্দরী আর নেই।

গৌ। ফের ব'ললে, পয়জার খাবি উল্লুক !

ওস্। ভাল, দেখিয়ে পয়জার মার, আপত্তি নেই।

গৌ। আমি ব'লছি, বিশ্বাস হ'চ্ছে না ?

ওস্। শুধু এইটিতে অবিশ্বাস হ'চ্ছে।

গৌ। তবে রে পাজী !—(গৃহাভ্যন্তরে গমন ও সেলিমাকে লইয়া পুনরাগমন) কি দেখছি'স্ ? এই ওড়না যার কাঁধে উঠেছে, সেই ছনিয়ায় সবার সেরা সুন্দরী।

ওস্। মা, দেখছি—তুমি আমার শুধু মা নও,—তুমি আমার দৃষ্টি—তুমি আমার বুদ্ধি, তুমি আমার মনুষ্যত্বের একমাত্র আধার।

সে। সেলাম বাবু সাহেব !

গৌ। এ কি, তুমিই মির্জা আলির কন্যা ?

ওস্। তোমার জীবিত দেখে আমি পরম আনন্দিত হই'ছি ; কিন্তু
সেলিমা বিবি, তোমার আচরণে আমি চমকিত হইয়াছি ।

সে। কেন বাবুসাহেব ?

ওস্। তুমি অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে চ'লে এসে, আমার মাকে বিষম
বিপদে ফেলেছ ।

সে। অদৃষ্ট-পেরিত হ'য়েই আমি এখানে এসেছি । আমি আপনার
ঘরে স্থান চেয়েছিলুম, আপনি কুঠীর ব'লে আমাকে স্থান দিতে
চান নি।—আমি এখানে এসে আপনার বিপন্ন হ'বেন, একথা
বলেন নি । বিপন্ন বোধ করেন, আমি এখন চ'লে যাচ্ছি ।

ওস্। এখন—কালবিলম্ব ক'র না ।

সি। আসি মা ! দু'রাষ্ট্রাদের হাত এড়াবার জন্ত তোমার ঘরে আশ্রয়
নিয়েছিলুম, এখানে প্রবেশ ক'রে ফণেকের জন্ত ও লাঞ্ছনা থেকে
রক্ষা পেরেছি । তার জন্তই তোমাদের অগণ্য ধন্যবাদ

(জনৈক সিপাহীর প্রবেশ ।)

সি। বা ! বা ! এ আবার কি !

গৌ। চ'লে যাবে কি ! তুমি সমস্ত জেনে শুনে এত কুড়ি ধরে প্রবেশ
ক'রেছ । আমিও তোমার সমস্ত অবস্থা জেনে তোমাকে ঘরে
ঠাই দিয়েছি । চ'লে যাবে কি ? আমি আমার এত কাপুরুষ পুত্রের
মুখ চেয়ে তোমাকে আশ্রয় দিই নি ।

সি। তাইত ! বলে কি ! আশ্রয় !—বলে কি ! তবে এত নাকি ! না—
না—সে যে আমাদের চোখের সামনে জগে ডুবে গেছে !

সে। পুত্রকে তিরস্কার ক'র না মা ! আমি তার মনের কথা বুঝেছি ।

এখানে থাকলে আমি রক্ষা ত পাবই না, লাভের মধ্যে তুমি শুদ্ধ
বিপদে পড়বে।

ওস্। এই—বুঝেছ বিবি! তা হ'লে আর দেবী ক'র না, কারও
চোখে পড়তে না পড়তে, এখনি মাকে পরিত্যাগ ক'রে
চ'লে এস।

গৌ। এখানে থাকলে রক্ষা পাবে না?

ওস্। কেনন ক'রে রক্ষা পাবে? রক্ষ ক'রতে ত এক আমি? তা
আমার হাত ফাঁক।

সি। আর সন্দেহ নেই—এই—এই—যদীবে আমি ধ'রে ফেলেছি—
লাথটাকা—লাথটাকা একবেটা পুরুষ রয়েছে; হাতয়েরটা বাগিয়ে
নিই, ছোঁড়াটা ভাঙাই মাঙাই ক'রলেই এক কোপ। তার পর
বুড়ীকে এক লাথী—বস্ লাথটাকা

(কোনের বাঁধিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল।)

গৌ। মা! একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব? জলদি উত্তর দাও—ভাব্যার
সময় নেই—কেননা দুসমন তোমার সন্ধান পেয়েছে। জলদি বল—
ইজ্জত বজায় রাখতে জান?

সে। জানি বই কি মা, নইলে এতক্ষণ প্রাণ রাখতুম না। বাপ জলে
ঝাঁপ দিয়েছে, আমিও সেই সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিভুম।

সি। ইয়া আল্লা—ঠিক হ'য়ে গেছে।

গৌ। তা হ'লে এস আমার ঘরে এস—ও কাপুরুষ আমার ছেলে নয়।

ওস্। কি! আমি কাপুরুষ!

গৌ। ন'স্ ত কি! হাতে অস্ত্র নেই, এত বড় মিথ্যে কথা আমারই
সুমুখে কইলি হতভাগা! হাতে কি তোর চড় নেই?

ওস্। ওঃ! ভাগ্যে মনে ক'রে দিয়েছ মা! শীলার চড় যে আঙ্গুলের

কাঁকের ভেতর লুকিয়েছিল, এটা ত মনে ছিল না! হাঁ—হ্যাঁ—
গুরাইল) বন্ বন্—সন্ সন্।

সি। (অগ্রসর হইল) এই—তোম্ কোন্ ফায়?

ওস্। কেয়া?—আমি কোন্? আমার হাতে লম্বা চড়ড়া চড়—কোন্
কোন্? বড় হেতিয়ার কোমরে বেলে মনে ক'রেছ যে, তা'র দ্বারা
তাড়া দিয়ে কাম ফতে ক'রবে! হাঁসিয়ার! আমার হা—কাম
এসেছে। এই গরিলা মিমার চড়্, এই রশ্মম খাব পাগ্ ড়—
আঙ্গুল কটা কি রকম নড়্চে দেখছ—কেন ম'বে যাবে—হাতের
হাত দিয়েছ কি, একেবারে জাগ্রমে চ'রে গিয়েছ!

সি। তবে রে উল্লুক!

ওস্। মা! পাজা বেটা আমাকে উল্লুক ব'লেছে—তা'র মনে আ—
রইল না—আঙ্গুল রাগে চন্চন্ ক'রেছে—ওকুম কব, ওকুম কব
এক চড়ে মেরে ফেলি।

(মনিয়ার প্রবেশ।)

মণি। হাঁ হাঁ—মেরো না হজরত—মেরো না। পাবি 'তন ডাকার দপা
—তোমার হাতের চড় খেলে, শুধু গরীব ম'রে যাবে না—ওক
ছাওয়াল—বরবাড়ী—হাঁড়ি-ডিঙ্গি সব মেরে যাবে।

সি। ওরে বাবা! সত্যি নাকি! চড়েব এমন জোর!

ওস্। এখনও হাত ঠাণ্ডা হ'চ্ছে না! আঙ্গুল খব খব ক'রেছে!

ম। দোহাই হজরত! ঠাণ্ডা কর—হাত ঠাণ্ডা কর। জাকার
সব্দার!

(সব্দারের প্রবেশ।)

নাও, এই আহাম্মোক বেটার কান ধ'রে ওকে এখান থেকে দূর

ক'রে দাও—বেয়াদব বেটা ! এখনি সবংশে ম'রেছা। বা বেটা !
তোদের জাঁদরেলকে পাঠিয়ে দে ; সে একটা হজুরে চড় খেয়ে
আক্কেল পেয়ে যাক্ ।

ওস্ । কি বল মা, তবে যাক্ ।

গৌ । যাক্ ।

সন্ন । (প্রহরীর কান ধরিয়া) যা উল্লুক, তোর বাবার বাবা যে কেউ
এখানে থাকে তাকে পাঠিয়ে দে ।

প্র । বাপ্ ! মন্ গিয়া রে—মন্ গিয়া বে ! (প্রস্থান ও নেপথ্যে)
হুজুরালি—হুজুরালি !

নেপথ্যে । কেয়া হায় রে !

নেপথ্যে । হুজুরালি—আওরৎ মিলা—লেকেন্ গরীব মন্ গিয়া—গরীব
মন্ গিয়া ।

ম । সরদার !—ভাঁসিয়ার ! বোধ হ'চ্ছে কংলুখাঁ নিজে আ'মছে ।

সন্ন । আসুকনা রে বিটি শালার কংলু—হামরা কি কাউকে ডরি রে—
হামরা মেয়ে-মরাদে লড়াই করি—শালার মুলকে আগুন ধরিয়ে
দেব ।

পঠনে ।

ম । হুজুর ! বাদীর অনুরোধ—মা ! বাদাব অনুরোধ—কিছুক্ষণের জন্য
তোমরা সকলে একবার ঘরে প্রবেশ কর ।

ওস্ । কি মনিয়া ! আমি প্রাণভয়ে ঘরে ঢুক্বে !

ম । দোহাই হুজুর ! প্রাণভয়ে নয় । আমি তোমার বাদী, তোমার শিষ্য,
তোমার কৃপায় আমি নির্ভয় হ'য়েছি । কাকির মা'রে আমি কাকি
তাড়াব । বাদীকে এট গৌরবটি তুমি দান কর ।

ওস্ । বহৎ আচ্চা !—যাও মা, বিবিসাত্তবকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ কর ।

আমি মনিয়ার রণজয় শোন্বার প্রতীক্ষায় এই ঝোপের আড়ালে
দাঁড়িয়ে থাকি ।

গৌ । এ কি দেখালি মা, মনিয়া !

ম । তুমিই দেখিয়েছ মা ! দেখিয়ে নিজের মহিমা ভুলে গেছ !—যাও—
যাও—আ'সছে যাও ।

। মনিয়ার প্রস্থান ।

গৌ । এস মা, আর একবার মেহেরবানী ক'রে এই কুটীরে প্রবেশ কর ।

পরম দৃশ্য ।

কুটীর সন্নিক্ত-কুঞ্জ ।

(মনিয়ার প্রবেশ)

গীত ।

ক্রিম তানা হ্রে হ্রে নান দানী—তাদানী ।

ওবা আসবে কি তা জানিরে, আসবে কি তা জানি ।

তাদুম্ তাদুম্ ছাই,

কি করি ভেবে না পাই,

অবিরাম উঠছে হাই, চক্রে এলো পালি ।

আসছে বধু প্রাণটা নিয়ে ক'রতে টানাটানি ॥

(কংলু ও প্রহরিগণের প্রবেশ ।)

কংলু । কই ?—কই আওরং ? এ ত নয়, তুই কাকে দেখলি ?

১ম প্র । ঠিক দেখেছি হুজুরালি—ঠিক দেখেছি—এইখানে আছে—

পালাতে পারে নি, আছে—কাঁধে চমৎকার ওড়ন'—ঠিক দেখেছি ।—

কংলু । যা, জলদি যা—খাসপ-টনকে খবর দে ।

২য় প্র। ও হজুর! এই সেই বিবি, যে আপনাকে পাতা চাটতে নিমন্ত্রণ ক'রেছে।—ওই হজুর—ঠিক ওই।

[৩য় প্রহরীর প্রস্থান।]

ক। বুঝেছি—তোরা সব ঘাটা আগলে দাঁড়—আজ আর কাউকেও পালাতে দিচ্ছি নি। আর শোন, গফুর ঠাঁকে যেখানে পাবি, পিছ-মোড়া ক'রে বেঁধে গ্রেপ্তার ক'রে আনবি। শালা বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমাকে প্রতারণা ক'রেছে। এখন বুঝতে পারছি—জলে কেউ পড়ে নি—সহরের ভেতরেই সকলে লুকিয়ে আছে। বেইমানকে ধ'রতে পারলে, ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াব। এখন বুঝি, তালপাতার সেপাই-টেপাই সব ফাঁকি—মিছে হজুক ক'রে সহরবাসীকে ভয় দেখিয়েছে—তোমাদেরও ভয় দেখিয়েছে। আর যে সরদার তালপাতার সেপাইয়ের ভয়ে মিজা আলি আর তার বেটীকে গ্রেপ্তার ক'রতে পারে নি, তাকে ফাঁসি দেব। সব ফাঁকি—বাও—জলদি যাও।

[প্রহরীগণের প্রস্থান।]

(স্বগত) আর এটাও বুঝতে পারছি, এই বিবিরও এতে যোগ আছে।

(প্রকাশ্যে) কি বিবি! এমন জায়গায় এমন সময়ে দাঁড়িয়ে র'য়েছ যে?

ম। (স্বগত) আরে ম'ল, ক'লু থা! ছদ্মবেশ ধ'রে এসেছে? একটা অসহায়ী স্ত্রীলোকের অহুসরণে এসেছ—লোকের কাছে পরিচয় দিতে তোমার লজ্জা হ'য়েছে? র'স গাড়োল! তোমার বিজ্ঞা বার ক'রে দিচ্ছি।

ক। কি! বাক্ রোধ হ'য়ে গেল নাকি বিবি?

ম। আপনি কে, না জানলে কি উত্তর দেব?

ক। পুরোণে ইয়ার্দের ভেতর একজন মনে কর। তুমি আমাকে
পাতা চাটতে নিমন্ত্রণ ক'রেছ না ?

ম। ও ! তুমি বুঝি ওই উল্লুকের মনিব ?

ক। এই রকমটাই'ত আমার কেতাবে লিখছে ।

ন। তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রবে কেন ? আমার এমন পোড়াকপাল হ'য়েছে
আমি ওকে নিমন্ত্রণ ক'রতে গেছি ?

ক। তবে কাকে নিমন্ত্রণ ক'রেছে গো ? সে ভাগ্যবানটি কে ?

ম। সে আমার একজন পুরোণে ইয়ার্ ।

ক। নামটা শুন্তে পাই নি কি ?

ম। নাম শুন্লে তুমি ভি'রমি যাবে। আরে পাগল ! কোথাকার
খুঁচুরো ফিব্বু সর্দার, ওকে আমি পাত চাটতে নিমন্ত্রণ ক'রব !
আমার পাত চাটবে সর্দারের সর্দার কংলু থা—আমি তাকে :
নিমন্ত্রণ ক'রেছি ।

ক। তুমি কংলু থাকে দেখেছ ?

ম। দেখেছি বইকি মিয়া ! দেখেছি ব'লে দেখেছি ! দেখে অবধি :

• আমি—ওঃ !

ক। ওঃ ক'রে উঠলে কেন বিবি ?

ম। তুমি উল্লুকের মনিব জাধুবান্—'ওঃ'ক'রলুম কেন, তা তুমি কি :
বুঝবে ?

ক। বুঝেছি বিবি, তুমি তাকে ভালবেসেছ !

ম। (মুখ বিকৃত করিয়া) আর বুঝে কাজ নেই, জাধুবান্ ! তুমি :
ঘরে যাও । কংলু থা যখন আমার পাত কুড়িয়ে যাবে, তখন তুমি
সেই পাত কেলেতে এস ।

ক। বিবি ! আমিই কংলু থা ।

ব। তুমি জাম্বুবান্। তুমি আমাকে ঠকিয়ে ভালবাসা নিতে এসেছ।

এই কুংকুতে-চোকো, গরিলা-নেকো, আরসোলা-থেকো চেহারা !—

উনি হচ্ছেন কংলু থা ! কংলু থাকে আমি যেন চিনি নি। যাও—

যাও। তার কেয়া অঁথু—কেয়া চ্যাব্লা পানা মুথ—কেয়া গাডু-

ডুমসো ভুঁড়ি—কেয়া নারকোল ছোবড়া দাড়ী !—

ক। (দাড়ি ফেলিয়া দিল) কি বিবি ! এইবারে আমাকে চিন্তে পেরেছ ?

(বেইরাম গাঁর প্রবেশ ।)

বেই। বিবি কেন, এবারে অনেকেই তোমাকে চিনতে পা'র্বে
কংলু থা !

ক। কে তুমি ?

বেই। 'অস্ত্রে পরিচয় চাও ? না বাক্যে পরিচয় চাও ? তবে অস্ত্রে
তোমাকে পরিচয় দিতে আমার গুণা বোধ হ'চ্ছে। তুমি বোথারার
সেনাপতি হ'য়ে, তোমাদেই আশ্রিত একটি বালিকার ওপর অত্যা-
চার ক'রতে বনের ভিতর পর্যাস্ত তার অনুসরণ ক'রেছ। বাক্যেও
তোমাকে আমার পরিচয় দিতে গুণা বোধ হ'ত, যদি ছদ্মবেশে এই
বনে তুমি প্রবেশ না ক'রতে। এ বেশ দেখে বুঝেছি যে, এখনও
তোমাতে বীরহের কণা অবশিষ্ট আছে। এ গুণিত কার্যো নিজের
স্বরূপ দেখাতে তোমার লজ্জা বোধ হ'য়েছে।

ক। আপনি কে ?

বেই। আমি সমরথন্দের সেনাপতি বেইরাম গাঁ। আমার প্রভু সুলতান
আস্গর আলি সা দৈব নিড়হনার রাজ্যচ্যুত হ'য়ে ছদ্মবেশে কত্নাকে
নিয়ে এখানে এসেছিলেন। তিনি এখন সুলতান হ'য়ে স্বরাজ্যে
ফিরে গেছেন। আপনারা যার অনুসরণে এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন,
তিনিই তাঁর একমাত্র কত্না সেলিমা। এখন কি ক'র্বেন স্থির

করুন কংলু খাঁ ! সমবন্ধে থেকে আপনার বীরত্বের কথা শুনেছি । শুনেছি, আপনি দুর্দ্বন্দ্ব বীর হানিফ খাঁর দক্ষিণ হস্ত । সেই হানিফ বৃদ্ধ বয়সে কল্লার সমতায় আত্মহারা হ'য়েছে । এক অসহায় বালিকাকে বন্দিরূপে ক'রে তার দক্ষিণ হস্ত নিষ্কৃত ক'রেছে । এখন কি ক'রবেন, স্থির করুন কংলু খাঁ ! যদি সৈন্ত নিয়ে বৃদ্ধ ক'রতে চান, আমি প্রস্তুত আছি ; যদি দ্বন্দ্ববৃদ্ধ ক'রতে চান, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি ; আর যদি নিজের কাছে নিজেকে পরাস্ত জ্ঞান ক'রে অস্ত্র ত্যাগ ক'রতে চান, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি ।

ক । সরদার ! আমি পরাস্ত—আমি যথার্থই গোপবন্য সৈনিকপনের অমর্যাদা ক'রেছি ! যথার্থই আমি আপনার স্রুক্ষে অস্ত্র ধ'বৎস অধিকারী নই । এই আমার অস্ত্র আপনি গ্রহণ করুন ।

বেই । প্রসিদ্ধ বীর কংলু খাঁর অস্ত্র অস্ত্রের আবাবহাঙ্গী ; এ কেবল আপনারই হাতে শোভা পায় ।

ম । জনাবালি ! অনেক বৃদ্ধোদবী ক'রেছি মাক্, ক'রতে ভকুম
• হ'ক ।

ক । আমিই ত তোমার সঙ্গে অভদ্রতা ক'রেছি বিবিসাহেব ! তুমিই আমাকে মাক্ কর ।

বেই । যাক্ সরদার, জমা-খরচে কাটাকাটি হ'য়ে গেল—এইবারে আস্তান, উভয়ে মিলে বৃদ্ধ হানিফ খাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করি ।
মনিয়া ! মা ! উৎকণ্ঠার সঙ্গে তোমার পুত্র, তোমার প্রত্যা-
গমনের পথ চেয়ে আছে । যাও না ! এইবারে তাঁর কাছে গিয়ে
তোমার জয় ঘোষণা কর ।

ম । জয় আমার নয়—আমার প্রভুর । আপনি শুধু আমাকে অনুমতি

করুন পিতা, আমি এই জয়-সংবাদ নিজে গিয়ে হানিফ খাঁকে দিয়ে আসি ।

বেই । এখনি,—কালবিলম্ব ক'র না ।

[মনিয়া বাতীত সকলের প্রস্থান ।

(ওসমান, গোঁহর ও সেলিমার প্রবেশ ।)

গো । গোরব রক্ষা হ'ল মনিয়া ?

ম । রক্ষা হবে না ! বল্ছ কি ? শুধু রক্ষা—তোমার পুত্রের
গোরব নবাব বাদসা তোমার দ্বারে এসে ঘোষণা ক'রে যাবে
সুল্তান-নন্দিনী !

ও ! সুল্তান-নন্দিনী কা'কে বল্ছ মনিয় ?

ম । সুল্তান নন্দিনী ! শোন । যখন তুমি নিজের অবস্থা জেনেও এ
ফকরের কুটীরে প্রবেশ ক'রেছ, তখন এ কুটীরের গোরব পূর্ণ প্রতি-
ষ্ঠিত না ক'রে তুমি এস্থান ত্যাগ ক'রতে পার না । নবাব বাদসা
যখন নিমন্ত্রণ ক'রতে এই কুঁড়েঘরের দোত্রে এসে উপস্থিত হ'বে, তখন
তুমি এই ঘর পরিত্যাগ ক'রতে পা'র্বে—নতুবা নয় ।

ওম্ । অগ্রায় আদেশ ক'রছি মনিয়া ।

ম । চোপ্ রও হজরত—এ আমার অধিকার । মনে রেখো সুল্তান-
নন্দিনী—তুমি পিতৃপরিভাক্তা ।

সে । আদেশ শিরোধার্য্য, মনিয়া বিবি !

মষ্ঠ দৃশ্য ।

ভূগস্থ গৃহ ।

হানিফ ।

হা। আরে ম'ল ! এত বড় আশ্পত্রা হাজি সদাগরের বেটার ! বেটা সর্বস্ব উড়িয়ে ফকির হ'য়ে কুঁড়েতে বাস ক'রছে । সেখানে ব'সে সে কিনা আমার সঙ্গে টকর দিতে চায় ! টকর আমার সঙ্গে ।—বাদসা আমার নাম শুন্লে ডরায়—নবাবকেই আমি এক কথায় কয়েদ ক'রে ফেল্‌লুম—তার সঙ্গে আঁটকুড়ীর বেটা !—কোই ছায় ?

(রোশেনার প্রবেশ ।)

রো। বাবা ! বাবা !—

(মনিয়ার প্রবেশ)

ম। 'বাবা, বাবা' পরে কর—আগে আমায় লাখ টাকা বকসিস দাও ।
আমায় ছাত্ত খেতে হবে, খরচ নেই ।

রো। বাবা ! মনিয়া বিবিকে বকসিস দাও ।

হা। দিচ্ছি—দিচ্ছি—তুমি ঠিক দেখে এসেছ মনিয়া বিবি ।

ম। আমি কেন হজুর, তোমার মেয়েই দেখে এসেছে—লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ার ফাঁক দিয়ে—জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ ।

হা। হাঁ মা ! তুই নিজের চক্ষে দেখেছিস্ ?

রো। (চক্ষে অঞ্চল দিয়া) নিজের চক্ষে দেখেছি । কুঁড়ের ভেতরে একটি ঘাসের গাদার ওপর ব'সে, বুক ফুলিয়ে সেই ওড়না দিয়ে বাতাস খাচ্ছে ।

ম। আর পাশ কে ব'সে আছে, বল—শুধু কি ব'সে আছে ?

রো । আর পাশে সেই ছোঁড়া—বঁসে হাত মুখ নেড়ে কত কথাই
ক'চ্ছে । বাবা !—

ম । একটা আধটা কথাও ক' শুনে পাও নি ? শুধু 'বাবা, বাবা'
ক'রুলে চ'লবে কেন ?—বল না !

রো । ছোঁড়াটা বলছে—ভয় কি ! আমি এই তালপাতার চাকু দিয়ে
রোশেনা বেগমের নাক কেটে দেব ।—

হা । কি ! তুই শুনে চুপ ক'রে এলি ?

রো । আমি ছদ্মবেশে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতে গিচ্ছলাম ঠাকুর কামাল
দিয়া) বাবা !—

ম । আগে আমার টাক 'দিয়ে বাবা, বাবা' কর । আমাকে ছাতু খেতে
হবে—আমি দেখিয়ে খালাস—এইবারে তোমরা গ্রেপ্তার কর ।

হা । 'আচ্ছ'—দাও রোশেনা' মনিয়া বিবিকে লাথ, টাকা দিয়ে দাও ।
ভয় কি ?—আর ভয় ক' ? এখন টের পেয়েছি, তখন হাজী সদাগরের
ঘে ঘেখানে আছে, সব পিছনোড়া ক'রে বানিয়ে আনছি । দাও—
বিবিকে লাথ টাকা দাও ।

ম । চল—চল বেগম সাহেব ! লাথ টাকা লাথ টাকা—দামার ওপর
ব'সে, আর হাপুস্ হাপুস্ ছাতু খাব । আমার পেটে বিরহানল জ্বলে
উঠেছে ।

[রোশেনা ও মনিয়ার প্রস্থান ।

হা । কোই হ্যার ?

[ভৃত্যের প্রবেশ ।)

জলদি সর্দারকো খবর দাও ।

[ভৃত্যের প্রস্থান ।

জলদি দশটা ডাল কুত্তা, মন দশেক মুন—লাথ খানেক গোঁড়া

লেবু—কুড়িথানেক শূল—কুড়িথানেক ধারালো ছুচ—জল্দি—
জল্দি। —শালা ! ডাল কুত্তা দিয়ে খাওয়াব—নেবুর রসে নাওয়াব—
আর হরদম কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দেব। আর যখন পাতনায়
'বাবা রে মা রে' ক'রবে, তখন ছুচ দিয়ে শালার চে ক'রবে নেব।
যাও—জল্দি—জল্দি।

(সরদারের প্রবেশ ।)

হা। শুনেছ সরদার, শুনেছ ? হাজী সদাগরের পাজী বেটার আশ্পকার
কথা শুনেছ ? যে মেয়েটাকে গ্রেপ্তার ক'রতে আমি ক'লু থাকে
পাঠিয়েছি, লাথ্ টাকার হালিয়া দিয়েছি, পাজী বেটা সেহ মেয়েটাকে
নিজের কুঁড়ে ঘরে আড্ডা দিয়েছে।

সর। বলেন কি হুজুর, শুনে হাসি পাচ্ছে যে—এ কি সত্যি ?

হা। খবর আমি নিয়েছি—তুমি জল্দি দাও—ছোঁড়া আর ছুঁড়ীকে
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এস। ছোঁড়াকে পিছমোড়া ক'রে বেধে রাস্তায়
হিঁচড়ে নিয়ে আনবে; আমি তাকে ডাল কুত্তা দিয়ে খাওয়াব।
যাও—জল্দি যাও। ছোঁড়া ফাঁক না মেরে পালির যায়।

সর। যাচ্ছি, কিন্তু বিশ্বাস হ'চ্ছে না—আপনাকে এ অজ্ঞপ্তি খবর
কে দিলে ? হাজী সদাগরের বেটার এত সাহস 'ক হ'তে
পারে !

হা। সাহস কি, বেটার মগজ বিগড়ে গেছে—ছুঁড়িকে দেখে বেটার
মাথা বেটিক হ'য়ে গেছে। তুমি জল্দি গ্রেপ্তার ক'রে আন। রাগে
আমার শরীর গর্গর, ক'রছে।

সর। এগনি যাচ্ছি; কিন্তু হুজুর ! যদি মিথ্যে হয়, তাহ'লে বড়
লজ্জার কথা হ'য়ে পড়বে।

হা। মিথ্যে নয়—রোশেনা ছদ্মবেশে গিয়ে দেখে এসেছে।

সর। বেগম সাহেব দেখে এসেছেন?—হজুর! তা হ'লে বেটা কোথাক থেকে কিছু জোর পায়নি ও?

হা। তুমি কি মনে ক'রেছ?

সর। বেগম সাহেব ঠিক দেখেছেন?

হা। শুধু দেখেছেন কি, স্বকর্ণে শুনেছেন! বেটা ব'লছে, তালপাতার চাকু দিয়ে রোশেনার নাক কেটে দেবে!

সর। তাইত বলি, বেটার কি ক'রে এ সাহস হ'ল! ওই—

হা। ওই কি?

সর। ওই—তালপাতা!

হা। তালপাতা কি?

সর। হজুর! ওদিকে আর জর ক'রে কাজ নেই! ওই আবার তালপাতা দেখা দিয়েছে!—যে তালপাতার সেপাই সহর তালপাড়া ক'রেছে, আবার সেই তালপাতা! হজুর! মনের খেঁচ মনেই চাপুন। তালপাতা—তালপাতা!

হা। তোমারও মাথা বিগড়ে গেল নাকি?

সর। কিছু না—সে 'নর্যাত তালপাতা—নইলে হাজী সদাগরের বেটার এত সাহস—তালপাতা—হজুর, তালপাতা।

(জনৈক সিপাহীর প্রবেশ)

সি। হজুরালি, হ'সিয়ার—তালপাতা খড়্‌খড়্‌ ক'রছে।

সর। ওই—তালপাতা—হজুর, হ'সিয়ার আর সে ছুঁড়ীর নাম শুধে আনবেন না হ'সিয়ার!

হা। গাড়োণ! তে'মরা কি অ'মাকে হজুর ভয় দেখাতে চাও? জলদি তাকে গ্রেপ্তার ক'রে আন। জলদি জলদি।

সি। হজুরালি! হ'সিয়ার, তালপাতা খড়্‌খড়্‌ ক'রছে।

হা। তবে রে উল্লুক—কোতল ক'রে ফেল্বে। (সিপাহীর পলায়ন)
কি সরদার! তোমারও কি অপমানিত হ'বার ইচ্ছা হ'য়েছে নাকি?
জলদি যাও।

সর। যাচ্ছি—কিন্তু যেতে যেতে ব'লে রাখছি, এ মানুষ নয়, হাতী নয়,
বাঘ নয়, সিঁহি নয়—এ তালপাতা। (নেপথ্যে মাদল-ধ্বনি) ওই—
হজুর—গোলামের কথা সত্যি কিনা, বুঝুন—ওই।

হা। কি রে! দেউড়ীতে কিসের শব্দ রে?—

(ভৃত্যের প্রবেশ।)

ভ। পালান হজুর!—পালান, তালপাতা!

সর। ওই—তালপাতা!

হা। দেউড়ীতে কি কেউ নেই?

ভ। থাকবে না কেন হজুর!—সমস্ত পলটন তরোয়ার খাপের ভেতর
পুরে ব'সে আছে—যে তরোয়ার বা'র ক'রবে, অমনি তালপাতা
তার গলাটি কুচ'ক'রে কেটে ফেলবে। সবাই দেখছে, আর সিন্ধি
দিচ্ছে। হজুর! হুঁসিয়ার। (পলায়ন)

হা। তাইত! এ কি বিপদ!—তালপাতা কি?

সর। হজুর, তা হ'লে আমি গ্রেপ্তার (জনৈক চরের প্রবেশ) ক'রতে
চ'ললাম। তবে আমার ছেলেপুলেদের আপনি দেখবেন। কেননা,
বুঝতে পারছি আর আমাকে ফিরতে হবে না।

চর। হজুরের নাম কি হানিফ খাঁ?

হা। হাঁ। কে তুমি?

চর। তালপাতার ফকির ওসমান সা আপনাকে তার কুটারে যেতে
এই পরোয়ানা দিয়েছেন।

হা। কি—ই—ই—

(বেইরাম গাঁর প্রবেশ ।)

বেই। হাঁ—হাঁ—দূত—দূত—আর সে তালপাতা।—

হা। তুমি কে হে—তুমি কে ?

বেই। আমি যে হই, আমি তরোয়ার ধ'রতে জানি হানিফ গাঁ। কিন্তু
ধরা মি'ছ—যেহেতু এ তালপাতার রাজ্যে তরোয়ারের আদর নেই।

(রোশেনার প্রবেশ ।)

রো। বাবা! বাবা! দরবনাশ হ'য়েছে! গফুরকে তালপাতায়
পেয়েছে।

(মনিয়ার প্রবেশ ।)

ম। নাও তো'মার লাথ্ টাক—ফিরিয়ে লাও—আমি চাইনা—ওগো—
আমার গফুরকে তালপাতায় পেয়েছে।

হা। তাইত মিয়া'সাহেব!—এ সব কি ?

বেই। কি জানি মিয়া'সাহেব!—আমিও অ'পনার নতুন হতভম্ব হ'য়ে
দেখছি।

(মাথা নাড়িতে নাড়িতে গফুরের প্রবেশ ।)

গ। তবে বে শালা গফুরো!—তুমি আমার অপমান কর! তুমি আমায়
জাননা—আমি কে! আমি সেই সুলেমান বাদশার আমল থেকে
তালগাছে বাসা ক'রে আছি। তুমি আমায় চেননা—আমার তাঁবে
হাজার লক্ষ চামচিকে—লাখে লক্ষ তাল বেতাল—তুমি আমায়
চেননা! তুমি কোপাকার কে? এক শালা হানিফ গাঁর হুকুমে
আমার সঙ্গে লড়াই ক'রতে এসেছে! তুমি তরোয়ার হাতে
ক'রেছ কি, অমনি তোমার গলাটি কুচ্ ক'রে কেটে ফেল'ব।
বুড়ো হানিফ্ খাঁর গলা কুচ্ ক'রে কেটে ফেল'ব। তার পলটন্ বদি
আমার কাছে আসে, তাদেরও গলা কুচ্ ক'রে কেটে ফেল'ব।

আর রোশেনা বেগম রূপের অচঞ্চলে যেমন আমার ওড়না নিতে
লোভ ক'রেছে, তার নাকটি আমি কুচ্ ক'রে কেটে নেব।

রো। ও বাবা ! আমি ওড়না চাই না।

গ। দেখ, এখনও বুঝে দেখ—আব বুড়ো ভীমরতি হানিক্ খা : তুমিও
দেখ—এখনও বুঝে দেখ। আর যদি না বোঝ, তা হ'লে তোমাকে
একেবারে এই—তামাচা—ইজমচা—গোচা।

হা। কি উদ্ভক ! আমাকে খোঁচা !—

(কংলু খার প্রবেশ।)

ক। হাঁ হাঁ—হাঁ হাঁ—অমন কাজ ক'র না। তরোয়ারে হাত দিয়েছ কি
হজুর, অমন গলাটি কুচ্ ক'রে কেটে গেছে।

রো। ও বাবা ! হাত দিয়েনা—ও বাবা ! হাত দিয়েনা। হাত দিয়েছ
কি ম'রেছ।

(পুষ্পাদি-সজ্জিত তালাপাতা লইয়া বস্ত্রমণাগণের প্রবেশ।)

গীত।

তুমি ম'রেছ ম'রেছ ম'রেছ

পদে আছে থোল : চোপ দুটো পোলা

মিছে চেয়ে তুমি বয়েছ :

এ হাতে তরোয়ার ব'র না বুড়ো তয়ার

তুমি আগে হ'তে চলে গেছ ভবনদীপার।

বড় তাড়াতাড়ি ছেড়ে গেছে নাড়ী

মিছে রাগে মুখপান : তোলে ঠাড়ী করেছ ॥

হা। তাইত মিয়াসাহেব !—এরকম বিপদে ত কখন পড়ি। অনেক
লড়াই ক'রেছি—কিন্তু এরকম বিপদে ত কখন পড়িনি।

(জনৈক সরদারের প্রবেশ ।)

বেই। আমিও আজীবন ওই ক'রেছি মিয়াসাহেব! কিন্তু এরকম
ফাঁকির মা'র কখন দেখিনি!

সর। বসোরার লবাব কে আছি স্ রে! সে সময়খনের বাদসার বিটীকে
চুরি করিয়েছি স্!—কে আছি স্ রে, তুই আছি স্?

হা। না বাবা, আমি লবাব নই।

সর। এ—তুই বুটা ব'লছি স্—তুই লবাব আছি স্—

হা। সত্যি ব'লছি বাবা—

সর। উছ—বিশ্বাস হ'চ্ছে না রে—এই হামাদের তালপাতা ৭ হাজারতকে
সাক্কী রেখে ব'লতে পারিস?

হা। দোস্তাই বাবা তালপাতার তরোয়ার!—তুমি সাক্কী, আমি নবাব
নই, আমি সুলতানের বেটীকে চুরি করিনি।

(আস্গর আলির প্রবেশ ।)

বেই। জাঁহাপনা!—জাঁহাপনা!—(সকলের অভিবাদন)

আস্। সত্য ব'লছ হানিফ গাঁ,—তুমি নবাব নও?

হা। গোলাম সত্য ব'লছে, জাঁহাপনা।

আস্। তা হ'লে এখন নবাবকে মুক্ত ক'রে, তাঁকে সিংহাসনে পুনঃ-
প্রতিষ্ঠিত কর।

হা। এখন যাচ্ছি, জাঁহাপনা!—এখান যাচ্ছি।

আস্। আর যেতে হবে না—নবাব স্বয়ং আস্ছেন।

(খাজা খানের প্রবেশ । সকলের সম্মুখ প্রদর্শন)

খাজা। কি হানিফ গাঁ, এখন বুঝতে পেরেছ, তোমার তরোয়ার আমাকে
নবাবী দিয়েছে, না আমার নসীব আমাকে নবাবী দিয়েছে?

হা। ক্ষমা করুন নবাব, অহঙ্কারে বুঝতে পারি নি। আপনার নসীবই আপনাকে নবাবী দিয়েছে।

রো। নবাব! অনেক অপরাধ করেছি। আমি ক্ষমার খোঁজা নই।

পা। তবু তোমাকে ক্ষমা—এ শুভদিন—এ কারও ওপর দ্বেষ্টা অভিমান রাখবার দিন নয়।—এখন যে যার পুণ্ডের কথা তুলে, এই মহানুভব বাদসাকে সকলে অভিবাদন কর। নসীবই তার মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য একে দুর্দশাগ্রস্ত করে এ রাজ্যে নিয়ে এসেছিল।

আস্। এখন এস, সকলকে আর এক শুভ দর্শনের জন্য নিমন্ত্রণ করি।

সপ্তম দৃশ্য ।

লতাদি-সাজ্জিত কুঞ্জ ।

ওসমান ও সেলিম।

ও। সুলতান নন্দিনী! তোমার পিতা তোমাকে নিতে আসছেন।

সে। জনাবালি! তিনি আমাকে শুধু নিতে আসছেন না, আপনাকেও নিতে আসছেন।

ও। কেমন করে জানলে?

সে। তা যদি না হয়, তাহ'লে বুঝে আমি বুঝা সুলতান-গৃহে জন্ম গ্রহণ করেছি। তা যদি না হয়, তাহ'লে আমি কখন এ কুটার পরিত্যাগ কর'ব না। হজরত! আমি আপনার অনুগত, বাদী, শিষ্য—আপনি যেন আমাকে চরণে ঠেলবেন না।

সেলিমার গীত :

চেয়েছি যাবে বনমাঝে তারে পেয়েছি হে ।

তিলেক বিরহে, পাছে মন দহে

নয়নে নয়নে রেখেছি হে ॥

বিজন বন-দোরে চিকুর-রাগ

তোমারই মধুর অনুরাগ

চলিতে বনপথে এ আলো ছাড়িয়ে কে

ব্যাকলি হিয়ায় তাই ধরিছি হে ।

চরণে ঠেলোন আঁধারে ফেলোন

সভয়ে মরম-কথা ক'রেছি হে ।

(আস্ফর আলি প্রভৃতির প্রবেশ ।)

আস্ । এই নাও, মাতৃভক্ত বিশ্বাসীর অগ্রগণ্য ফাঁকির ! তোমার কুটীরের
দ্বারে নবাব বাদসা যে দার উপঢৌকন নিয়ে উপস্থিত হ'য়েছে—সুন্-
তান-নন্দিনী সেলিমাকে তুমি তিন তিন বার রক্ষা ক'রে পশ্চতঃ তুমি
এর অধিকারী হ'য়েছ—আমি আজ হ'তে তোমাকে দিয়ে তার ওপর
অধিকার পরিত্যাগ ক'রলাম ।

খাজা । আর এই শুভ মিলনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপঢৌকন—এই তোমার
সহচর, আর এই তোমার চিরজীবনের সহচরী । (ওসমানকে গফুর
ও সেলিমাকে মনিয়া প্রদান)

বেই । আর আমি এ শুভ মিলনের মশালটি—এই ফাঁকি—যে ফাঁকির
মা'রে, আজ তুমিয়ার মালিক কুটীরের দ্বারে প্রীতির উদ্দেশ্যে—তাকে
আজ নিজের স্বন্ধে তুলে', আমি ফাঁকির জন্ম ঘোষণা করি ।

